二战美军H-4“大力神”水上运输机

二战美军H-4“大力神”水上运输机：木头打造的巨兽

珍珠港事件爆发后，摆在美军面前的头等大事，不是如何反击日军，而是如何给英国运送给养。1942年的大西洋，是德意志U型潜艇组成的“狼群”最活跃的时期，大量盟军舰船被U型潜艇击沉。当时的美军还不具备强悍的反潜实力，为了保障伦敦的正常运转，美军不得不考虑空运物资，一款可以跨越大西洋的水上运输机研发提上了日程。

这就是后来的H-4“大力神”水上运输机，它可以一次运载750名士兵及其装备，在大西洋上远航4800公里！彼时人类的运输机还从未有过如此成就。天才设计师霍华德·休斯接下了这个任务，并在万难之中争取到了美军1800万美元的资助。

休斯是一个真正的完美主义者，这款运输机的修建速度非常缓慢，U型潜艇的威胁下降后，大型水上运输机的研发不再被列为首要任务，一直到二战结束，H-4“大力神”都没有建造完成。而且整个运输机几乎都采用了木头打造，挑剔的媒体给它起了个“云杉鹅”的外号，让休斯气不打一处来。

最终建成的H-4“大力神”，只能用“巨兽”二字形容。它的翼展达到了创纪录的97米，机体长度超过66米，高度达到了9.15米，这让它成为了人类有史以来设计的最大的飞行器。虽然错过了二战，但休斯依然在继续完成H-4“大力神”的工作。这架巨兽在1947年11月组装完成，但当时几乎所有人都不相信，这么大的飞机能飞得起来。

于是乎在加利福尼亚的海滩上，休斯亲自驾驶H-4“大力神”开始了第一次试飞，这也是它最后一次飞上天空。它成功离地飞行高度24米，在飞行了1600多米后平稳降落。现如今，这架H-4“大力神”已经成为人类航空史上的永久纪念品。