什么是 朋克

真正的朋克音乐就是那种尚未经过唱片工业策划、包装过,由来自劳工阶层的青少年所表达的对社会不满、对现实的抗议并通过破坏、否定和毁灭一切价值观念的手段创造的一种反叛性极强的摇滚乐。"朋克"一词本身就很让人讨厌,朋克往往指那些无目的生活的人、污物、废物、垃圾、陈腐和一切平庸无价值的东西--乃至娼妓。朋克摇滚自然也不会讨人喜欢。从音乐上看,朋克摇滚混乱、无序、粗野、原始。它是冲着否定摇滚乐来的。一切摇滚的东西它都要否定、反叛在朋克摇滚乐手眼中,唱片工业就是一个大骗局。

70年代商业化音乐的泛滥(最明显的例子是迪斯科音乐兴起)使青少年对流行音乐产生厌烦情绪。他们想听的音乐听不到,不想听的音乐随处可闻;另一方面,失业和经济危机是英国70年代中后期最头疼的问题,这使大批青少年对统治阶层产生了怀疑,对摇滚乐的不满。对资本主义怀疑,使他们有可能用一种方式把不满发泄出来。60年代的摇滚乐从某种意义上讲反商业、反资本主义、激进或纯粹为娱乐业服务都是很自然的,它反对旧的传统、旧的价值观念,并创造一种新的价值观念和生活方式。但70年代的朋克运动却只有破坏没有建设。

随着朋克摇滚成了唱片公司目录单上的一个品种之后,朋克摇滚也就成了唱片商投机的目标了。其实摇滚乐就是这样,一种音乐在没有受到商业控制时是最真实最原汁原味的,一旦它变成商业润滑剂之后就沦为一处毫无特色的商品了。即使是头上长角身上长刺的朋克摇滚也是如此,短短两三年,朋克的棱角就被磨掉,朋克摇滚仅仅是摇滚乐中的一种调料了,朋克摇滚由最初的反商业、反流行的形象蜕变成一种时髦流行乐。唱片商一方面利用朋克摇滚的激进、反叛和可憎的一面来吸引青少年听众、另一方面是通过商业手段"改造"朋克摇滚。"性手枪"和"冲撞"是当时两支最具代表性的朋克乐队,在商业操纵面前,他们各选择了自己的命运。

"性手枪"在朋克发展的最高峰期解散。"冲撞"一直延续到80年代后半期,但他们已不是朋克了。"朋克摇滚"一词可能被一些摇滚乐手延续至今,但朋克精神已荡然无存。

朋克音乐之二:Sex Pistols

这支乐队可能是摇滚历史上最反叛的乐队,"性手枪"的名字是一个令人忌讳、让人诅咒,同时又让人羡慕的名字,他们是70年代英国青年对社会不满的缩影。没有唱片公司愿与他们签约,而与他们签约的唱片公司所发行的唱片不是被禁播就是被禁卖。但正是由于他们所代表着英国青年受挫、绝望感,他们用尖锐、猥亵的方式抨击着资本主义制度,才使他们赢得了大部分歌迷。

1977年,该乐队录制了一张专辑,也是唯一的一张专辑,<<别介意那玩意,这是性手枪>>(Never Mind the Bollock,Here`s Sex Pistols)成了摇滚历史上最令人胆颤心惊的唱片,他们毫不犹豫地运用了一些最淫秽的词句,但他们并非单纯用来震碎现存的价值观念,而主要的是他们表现了一种强烈、残酷的内心情感,这或许是朋克摇滚的实质。

1977年5月27日,他们的第二张单曲唱片"神佑我王"(God Save the Queen)发行了,封面是英国女王伊丽莎白二世,但女王的双眼和嘴分别被"God Save the Queen"和"Sex Pistols"字条封住,更让人无法容忍的是他们犯上作乱的歌词:"神佑我王/法西斯主义专制把你们变成了傻瓜/她(女王)不是个东西/英国没有未来......没有未来/你们也没有未来。"让人难以置信的是,这张唱片发行后,在排行榜上扶摇直上,而恰恰这时英国举国上下庆祝伊丽莎白女王二世登基25周年,在喜庆和欢乐的气氛中,"性手枪"的不和谐的音符"走调"到了极点--BBC排行榜冠军。这对英国王室来说简直是莫大的侮辱,为此,BBC不得不把他们的歌曲放在亚军的位置,以便为王室挽回点面子。人们是不想再说什么了,等待"性手枪"的是被警察袭击、在街上受到威胁和围攻,直到他们落荒逃出英国。

"性手枪"最后一场演出是在旧金山举行的,罗顿表现得象一个从烟囱里抓出来的卡西莫多,琼斯演奏出的音响就象一家吉他制造厂而非一把吉他。"性手枪"解散的原因很简单,当他们粉碎了摇滚神话,好象又回到了当初,他们无法真正粉碎人类发展到资本主义社会形成的唱片工业所制造出的一个个骗局;他们可以提醒一代人不受这种欺骗,但他们无法阻止这种唱片业继续制造罪孽。"性手枪"再继续下去已毫无意义。

这支仅仅出过一张唱片和存在仅仅9个月的乐队造成的摇滚歌坛的震动真是前无古人,后无来者。"性手枪"创造了伟大的音乐,但他们又否认了自己的音乐。罗顿在该乐队最后一场音乐会的最后一句话是:"你们有没有感到被欺骗了?""性手枪"从此消失了,他们把自己从摇滚历史上抹去了,其他许多乐队继续存在,但无人再提由"性手枪"所定义的问题。实际上是对之保持沉默--事实上,这已不再是摇滚乐,而是一种类似摇滚乐的大音量的流行音乐:标准化、陈词滥调、安全和毫无新意可言。

朋克音乐之三:冲撞

"冲撞"乐队是朋克运动中除"性手枪"外另一个引人注目的焦点,他们能以合理的态度来解释朋克的精神气质,并用自己的方式来演绎它。他们比任何其他乐队都更受"雷吉"的影响,并把牙买加节奏溶进了朋克大漩涡,制造出一种密集、复杂、可恶的声响,就象他们的名字一样,造就一种大"冲撞"。

从音乐上看,"性手枪"的音乐乱作一团,他们想用最大限度的咆哮声去毁灭一切;而"冲撞"的音乐更让人感到要你冲出房门。"性手枪"以一个毁灭者的形象出现,音乐带有象征性,而"冲撞"的音乐是雄辩的。

"冲撞"比"性手枪"更"政治化"一些,听过"性手枪"的音乐的人可能会立即组成一支朋克乐队,而听过"冲撞"音乐的人可能到大学里进修政治学,如果"性手枪"的基本理论在于摧毁摇滚乐,那么"冲撞"则希望改变它,作为激进、诚实、和具有实验精神的学生,他们意识到自身态度中的矛盾,并有兴趣超前一步,试图找到合适的位置并坚持下去。"冲撞"总是有办法从真正的朋克运动的悬崖边停住,这使他们生存,也表明了他们的局限。

朋克音乐之四:音乐组成

在乐器使用和配备上,除了吉他、贝司和鼓,所有其他乐器都被他们作为衰微的职业主义和技巧偶像的装备取消了。这种声响最适合表达愤怒、沮丧、混乱以及世界末日来临时的各种情感。吉他手用暴戾的和弦来配合歌手歇斯底里的演唱,同时节奏部分使前两者显得压抑,这是对现代世界冷酷的极权主义的反应。

不少朋克乐队都喜欢采用"雷吉"音乐的风格,因为"朋克----雷吉"之间有许多相似之处:1、它们都是流浪儿文化;2、为那些愿意创造或生活在他们自己设防而特殊的世界里的人;3、为与社会格格不入的人;4、为那些认为自己不适合这个社会的人。

但从它反对名誉、职业主义和"艺术"的意识形态来看,"朋克----雷吉"联系的纽带上有很突出的矛盾:"雷吉"乐是用牙买加英语演唱的,没有肤色、年龄限制的音乐,而朋克则是用普通英语演唱的,纯粹的白人青年音乐;朋克音乐一直企图摧毁摇滚乐。从一开始,朋克就成为公众丑闻的话题和摇滚评论中"下一个新鲜事物"的焦点,但即使是最极端的朋克乐队,还是能获得大批听众和金钱,那些最重要的朋克乐队都是与著名唱片公司签合同的,而"雷吉"乐歌手则无这份幸运。这样,朋克向前的趋势越强烈,它就越真实和不可避免地拥有广泛听众,宣扬流浪儿、无家可归的权利,不再表现反叛,而是用表现反叛背后的矛盾来替代。

过去,摇滚乐与青年反叛的关系总是乐迷们拿它作武器,或更深一步,作为自我证明----即自我征服的武器。这表明摇滚乐所做所说的一切并未解释有关公正、身份、镇压、自由和审美方面的问题,而是让青年迷失其中。因此,"性手枪"指责摇滚乐为腐烂的尸体----是一种由金钱效应引起的怪物,一种在自我利用的错误意识压迫下的腐化情感。因为他们没有别的武器,也因为他们自己也是乐迷,所以他们也玩摇滚。但他们所产生的速度、嗓音、愤怒和疯狂的合唱,是以前任何乐队都未曾接触过的。他们把摇滚乐作为反摇滚的武器。

如果说朋克有什么可值得纪念的,那就是它粉碎了那个时代成名摇滚音乐家被人奉若神明的地位,并且向年轻人表明,每个人都能拾起乐器,走上舞台,发出有价值的声音。仅仅这一点,就打破了一大堆音乐障隘,为后来的摇滚乐发展指出了另一条路,但遗憾的是后来没有人在这条路上走下去。