红与黑游戏后的思考
作品《红与黑》可以说是一幅19世纪法国社会的风俗画,全面展现了当时法国从小镇到省会再到北京的贵族教会、资产阶级、穷人的精神面貌和心理状态。作者司汤达赋予了主人公朱利安丰富的个性。他是自尊、自爱、勇敢、真诚与自卑、懦弱与虚伪的矛盾统一体。他充满了激情和冷静,他想建立自己的自主权,有时他会表现出顺从和依恋。
他的性格和他所处的时代注定了他是一个悲剧。所谓悲剧,就是把美好的东西打碎给别人看。朱利安不是伟人,但他是那个时代一类人的代表。他善良、勇敢、真诚。他对生活有着美好的向往,努力进入上流社会,摆脱贫困。他以拿破仑和卢梭为精神导师,带着九死一生、无怨无悔的精神,不择手段地大步走向法国上层社会,希望实现自己的宏伟抱负。但这种超越是非历史性的,必然会受到时间和存在秩序的窒息,他不可挽回的死亡也因此产生了深刻的美学意蕴。
他是一个不朽的艺术形象——典型的王权和贵族压迫下的小资产阶级叛逆者。他凭着不屈的意志,用各种手段达到目的,表现出一种惊人的超越现实的精神。于连并不满足于基本的生存权,而是想要突破社会对人的束缚和限制,追求个体思想的真正实现,在现实的时代中展现自己的超前。他的行为是肆无忌惮的,结果是可悲的。但如果把这个形象升华到超越伦理道德和社会政治的审美范畴,他就不是一个普通的奋斗者和野心家,而是一个具有充分审美价值的对象,因为他有着超乎常人的特殊品格和顽强的精神生命,所以于连的悲剧具有深刻的审美价值。
当时的法国是一个倒退的时代,于连居住的小镇维利耶被资本家侵占。
冲击之下,充满了浮躁和不安。在他的家族里,有一个善于琢磨、有所得的父亲,有两个行事像巨人、只会发泄蛮力的兄弟。相比之下,造物主给了朱利安聪明的天赋和动人的色彩。
压抑的环境和独特的外貌形成了他独特的性格。抑郁、孤独和固执压抑了他的理性思维,使他沉迷于不切实际的幻想,并试图去实现。于连以拿破仑和卢梭为偶像,希望摆脱困境,在法国上流社会获得一席之地,从而鹤立鸡群,鹤立鸡群。
朱利安以热烈的激情迎接挑战,同时又故作自恋。激情是人对自己对象强烈追求的本质力量,孤傲是对外界侵扰的强烈自卫。强烈的激情与倔强的冷漠完美地结合在连身上,成为他与社会冲突的悲剧性基础。
争取自由、平等、幸福的力量是人类天赋的一部分,在于同一个时代的很多人因为被压榨而失落。但在连的一生中,它通过各种内外因素的综合作用而得到强化和冲突,并得到最大限度的发挥,成为他超越的核心动力。他希望从屈辱的地位上升到神圣和受尊重的地位,成为拿破仑的第二个或占统治地位的大主教,但社会让他处于尴尬和屈辱的地位。他进入社会后,对上层阶级展开了猛烈的报复。他以聪明的才华和强烈的欲望反叛,让上层阶级无所适从。尤其是他把抓获和占有德·勒纳尔夫人和拉莫尔侯爵的女儿看作是平民对上层阶级最有力的报复,既沉重地打击了他们,也满足了他个人的欲望。
但每当他快要到达胜利的彼岸时,统治者无情地熄灭了他的希望之火。他按照自己的意志行事,即使命运把他困在痛苦或毁灭的境地,他也敢于这样做。
因为他虚伪阴险,踩着女人的肩膀往上爬,是个不折不扣的阴谋家和野心家。也有人认为他是当时反对封建权贵的战士,是资产阶级个人斗争的典型代表。甚至有人认为他是拿破仑时代的悲剧英雄。
《红与黑》是法国19世纪杰出的批判现实主义作家司汤达(1783-1842)的代表作。它的副标题是“1830年的时代”。在这部小说中,作者以法国波旁王朝复辟为背景,聚焦平民知识分子朱利安·索海尔与贵族资产阶级上层的顽强斗争,聚焦他从18岁到德·雷纳市长成为家庭教师,直至23岁因枪击市长妻子而被送上断头台的短短五年间的人生历程。
朱利安出生在小镇维利尔斯郊区的一个锯木厂家庭。年轻的时候,他瘦瘦的,被认为是家里赚不到钱的“没用”的人。他经常
被爸爸和哥哥骂,被嘲笑。他卑微的出身使他经常受到社会的歧视。十几岁时,连聪明好学,意志坚强,精力充沛。他接受了启蒙思想家的自由平等思想和无神论思想,在拿破仑时代一位老军医的影响下崇拜拿破仑,梦想通过“入军籍,穿军装,走一条‘红色’道路”建功立业,走向繁荣昌盛。然而,在他之前
14年,波旁王朝复辟,平民可以升官发财的拿破仑时代过去了。朱利安不得不选择“黑”路,幻想进入修道院,穿着牧师的黑袍,以便将来成为“年薪十万法郎的大主教”。18岁时,于连在维利耶市市长德·雷纳的家里做家庭教师,市长只把他当作一个受薪的奴隶。甚至,自尊心受到伤害的他通过追求自己的妻子来报复市长。他与市长夫人的关系曝光后,被迫进入贝桑松神学院,投奔院长皮拉尔,成为神学院讲师。后来由于教会内部的派系斗争,皮拉尔院长被排除在神圣学院之外,于连不得不随皮拉尔来到巴黎,成为极端保皇派领袖德拉穆尔侯爵的私人秘书。他以冷静、聪明、阿谀奉承而被缪尔侯爵所看重,以渊博的学识和优雅的气质赢得了马爹利侯爵女儿的喜爱。他虽然不爱玛特尔,但为了抓住这个跳板实现自己的野心,他用诡计占有了她。得知女儿怀孕,侯爵不得不同意这桩婚事。由于这个原因,朱利安被授予骑士爵位、一份地产和一个骠骑兵中尉军衔。这时,连开始梦想在30岁时成为一名指挥官。他成了封建贵族的忠实奴隶,在保皇党策划的政治阴谋中为儿子效力,冒着生命危险向侯爵传递信息。就在他踌躇满志的时候,贵族阶级与反动教会勾结,诱导市长夫人写告密信揭发于连,并导致侯爵取消了与马特尔的婚约。朱利安的梦想破灭了。一怒之下,她枪杀了德雷纳夫人,被判死刑。在狱中,朱利安终于明白,像他这样出身卑微的人,在等级森严的封建制度下,是无法通过个人奋斗获得成功的。他拒绝上诉,平静地走上断头台。朱利安的性格是复杂的,随着周围环境的变化而不断发生。
进化。时代的变迁,内心难以承受的屈辱,被歧视的社会地位和爬不上去的愤懑,形成了连的自尊、怀疑、敏感和积极反抗。他时刻牢记自己与上层社会不同的地位、阶级和观念,对生活抱着怀疑的态度,用异常敏锐的目光观察周围的一切,寻找歧视他、伤害他的敌人,搜寻他屈辱的蛛丝马迹。不甘屈服,不甘忍受时代和上层社会的戏弄,他用拿破仑的英雄主义武装自己,为了维护自己的人格而奋起反抗,时刻处于凛然的战斗状态,与整个社会作斗争。在这个陌生的年轻人心中,几乎每时每刻都有风暴。他讨厌做奴隶,要求和上流社会的人平起平坐,以维护自己的尊严。父亲让他去德勒那镇长家做家教时,一向敢怒而不敢言的廉以“我不想当奴才”拒绝了。老索海尔说这不是奴隶,于连立即证实了这一点:“我该和谁在他家吃饭呢?”可见连对这个问题非常重视。然而,正是这种自尊为他赢得了尊重、友谊和爱情。当他第一次出现在市长官邸门口的时候,他显然是一个单纯幼稚的年轻乡下人。正是在这里,他目睹了各种社会贫富不平等现象,感到非常愤怒,但更心疼自己作为赞助人的屈辱地位,于是对市长及其家人产生了本能的鄙视和仇恨。虽然他渊博的学识和惊人的记忆力赢得了市长一家的青睐,但他在这里感受到的“只是他对被插足的上层阶级的仇恨和恐惧。”
朱利安傲慢自大,自视甚高。这种自尊心理一旦受到恶言恶语和霸道行为的攻击,就使其隐藏的仇恨爆发出来,敢于反击。即使在爱情这种人类最细微的感情里,连也往往感受不到幸福,感受到的是自尊之后的喜悦和骄傲,把这次胜利当成拿破仑的胜利。在我们看来,这似乎不可思议,但正是因为连在全力对抗上层阶级。在德雷纳的市长家,朱利安怀着战斗的心情进入市长夫人的房间,为的是报复市长对自己的轻视,粉碎自己的骄傲。即使在她疯狂地爱着德·瑞娜夫人的时候,连的仇恨和反抗也从未停止过。他始终将爱情视为对贵族阶级的报复,以及对自由平等的渴望。这也充分体现在连与马爹利侯爵的交往中。他敢于蔑视傲慢的马爹利小姐,心想:“我知道要保持自尊。我没有告诉她我爱她。”当他收到马爹利小姐的爱情告白信时,他首先想到的是,他终于打败了情敌科尔西尔侯爵,可以和穆尔侯爵侯爵平等地坐在一个凳子上了。他马上得意地总结道:“侯爵和我的价值已经过去了,结果是汝拉山的穷木匠占据了重要的一面。”这不是一场恋爱,这简直是一场斗争,斗争的目标是贵族阶级的荣誉和地位。就像朱利安自己说的:“在这场仍在准备中的战斗中,生命的骄傲像一座山,是她和我之间的军事阵地,这座山是我攻击的目标。”从这个角度来看,连并不仅仅是作为女性来“占有”她们,而是作为一个阶级来“占有”她们。
去“征服”。他拥有它们并不是因为它们的性感,而是因为满足了他平民而高贵的灵魂。这在一定程度上反映了当时法国阶级斗争的残酷现实,也反映了于连在爱情中的叛逆精神。朱利安的野心不可避免地包含了出于个人野心的成分。在维利耶,这种野心常常被反抗、报复和维护个人尊重的想法冲淡;在贝桑松神学院,他努力学习伪装自己,获得了院长和大主教的青睐,自信很快就能成为主教,野心萌发,在虚伪的道路上迈出了一大步。在巴黎,自从他成为缪尔侯爵的私人秘书后,他的地位突然发生了变化,他所处的环境也发生了巨大的变化。在都市气息的严重腐蚀下,他的虚荣心恶性膨胀,个人野心开始一步步转化为个人野心。
当他进入巴黎时,朱利安的心情是复杂的。一方面,他讨厌巴黎的一切,认为“巴黎是阴谋虚伪的中心”;另一方面,他为自己“终于要在大业的舞台上大显身手”而高兴。他内心经过真诚与虚伪、自尊与虚荣的激烈斗争,鄙视上流社会的纨绔子弟,却又欣赏他们的“儒雅有礼”,渐渐陶醉于上流社会的美色、音乐、鲜花之中。他厌恶侯爵掠夺发财的行为,但当他意识到侯爵有意识地把自己培养成“上流社会的人”时,他愿意为侯爵效力。在维利耶,朱利安从来没有想过“如何奉承人,如何为他们说话”。到了巴黎后,他在野心的驱使下,利用手中的权力挤走了老实的格斯先生,为的是给极其无耻的“老傻瓜”谋得一份好工作。事后,他的良知再现,对自己的恶行感到惊愕。而是随机为自己辩护:“如果我想成功,我要做很多不公平的事情。”但即使在堕落的过程中,连还是在一定程度上保持了平民的自尊,个人的反抗并没有熄灭。他从来不在侯爵面前卑躬屈膝,在侯爵的责骂伤害了他的尊严时,他骄傲地离开了,这让狡猾的侯爵深深感到这个平民青年的性格根源中有某种可怕的东西。他的自尊是“穷人的脊梁”的一种表现,在任何情况下都是不可侵犯的。正如皮拉尔神父和马爹利小姐所说,玉莲虽然出身卑微,却很骄傲,心中燃烧着神圣的火焰。他最不能容忍“别人的轻视”。自尊是他在个人斗争中用来保护自己的唯一武器。
从朱利安奋斗的全过程来看,他靠的是自己出众的天赋和顽强的奋斗实现了自己的幻想,而不是别人的施舍。对他来说,最重要的是个人荣誉和尊严。他追求的是自己赢来的。他拒绝了市长夫人和缪尔侯爵的钱财,用自己的骄傲和才华征服了市长夫人和侯爵的女儿。在米兰的豪华客厅里,他想,如果把这里抢来的财产分一半给他,他也不会要。告别德·雷纳夫人时,这位夫人给了他几千法郎,他愤怒地拒绝了。他对德·瑞娜夫人说:“你愿意把我们的爱情变成可憎的回忆吗?”他不需要怜悯,也不能玷污爱情。他希望像拿破仑一样,靠个人的力量和奋斗来成名。他是在为骨气而不是虚荣而战。他给自己的是雄心和勇气。
它规定了反抗上层阶级的责任。但是,我们必须承认,于连的奋斗和挣扎“是一个除了个人尊严和出路之外没有其他想法的个人英雄”,所以不能说他是一个有野心的人。在作者笔下,他的“野心家”无非是一个敢于在复辟时代表达对现实不满和反抗,在智力、勇气和人格上压倒包括大资产阶级在内的上层阶级的小人物;敢于在伟大事业的舞台上大显身手。为了赢得和拿破仑一样的命运,作者宣称于连是一个“有野心的人”,既表达了对复辟时代的不满,又含蓄地赞扬了于连的反抗精神。
然而,于连的挣扎和反抗注定以悲剧告终。于连是典型的王复辟时期被压制的小资产阶级青年,他的反抗是基于社会压制和个人野心。他怀念大革命的时代,因为像他这样有才华的年轻人会有无数的机会展示自己的才华。但在这个王朝复辟、扼杀一切活力的时代,他只能扮演一个叛逆平民的悲剧角色,成为一个“对抗整个社会的不幸者”。他痛恨教会的虚伪和卑鄙,鄙视贵族的“合法权威”,鄙视资产阶级的“污秽财富”。于是他绝望地对复辟的社会进行报复。虽然在一定程度上反映了民众对复辟社会的反抗,但由于孤军奋战,缺乏明确的政治理想和目标,注定会失败。此外,于连的斗争和斗争伤害了大贵族和大资产阶级的利益。他们根本不允许出身卑微的连踏入他们的阵营。最终,贵族们与教会勾结,设下圈套,逼迫德·雷纳夫人写告密信揭发于连,断送了他的仕途,导致于连被市长夫人枪杀,被推上断头台,以悲剧收场。于连的悲剧是一个出身卑微的知识分子在一定条件下无法发挥才能,实现抱负的悲剧。
连死时只有23岁。他热爱自由和生命,但为了不在你的家人面前失去平民的尊严,他拒绝上诉。当德雷纳市长上诉时,连被激怒了。他哭着说,“我不想对死刑提出上诉。即使你用毒药、刀、手枪、木炭或任何其他方法来结束一个危及你的生命,我也不会对死刑提出上诉。”这个硬汉,为了维护自己的尊严,为了不成为上层社会嘲笑和侮辱的对象,宁愿失去自己的爱情和生命,真的很英雄。
在那个黑暗的复辟时代,作为一个平民知识分子,于连为了赢得自己的社会地位而对贵族资产阶级进行反抗和斗争的精神应该得到肯定。他不屈不挠的脊梁在当时无疑具有进步意义。这也是我们同情他的根本原因。
总之,无论从时代背景、主题、意境,还是从于连性格形成发展的全过程来看,于连都不是一个有野心的人,而是一个资产阶级个人奋斗的典型代表,一个悲剧英雄。虽然他出于野心有功利的打算,但平民的自尊和对统治阶级的本能反抗一直是他的主要导向方面。虽然这种个人英雄主义不可取,但我们也不应该以当代人的标准去要求特殊时代的人。在一个半世纪前的封建复辟时代的法国,个人英雄主义思潮反映了广大人民群众特别是中小资产阶级的不满,他们要求改变地位的愿望客观上对反动统治阶级产生了一定的冲击。
读后感红与黑
《红与黑》是司汤达最优秀、最具代表性的小说之一。展现了20世纪30年代法国社会的广阔图景,涉及从法国外省到首都巴黎的生活习俗的诸多方面。写皇帝宰相、王公贵族,写三教九流、普通百姓;通过教会、政党、各阶级之间错综复杂的矛盾,真实生动地描述了查理十世统治下的法国的政治斗争、社会矛盾、人情、风俗习惯。
主人公朱利安·索勒自始至终都有自己的心情和态度:家境贫寒,地位低下,但他不甘心这种命运:他反抗蔑视,却对那些向他投来蔑视目光的人回报更多的蔑视;他痛恨上流社会的黑暗、虚伪和丑恶,却怀着巨大的野心,一心想要发财,亲手戴上了虚伪的面具,被无情的社会所毁灭。他所有的经历甚至可以用屈辱来形容。他不断的思考,观察,上进心,忍耐力,终于迎来了开悟的那一天,但一切最后都毁了。
这个结局似乎并不意外。每个人似乎都能从连身上找到一点点自己的影子,但多多少少是个问题。在一个人的人生经历中,也许我们在某个时期或某个方面面临着与他相同或相似的情况。或清贫,或卑微,满怀理想与热情,却在对腐败、权力的打压中,各种阴暗的伎俩沉沦。
但如果我们能和朱利安产生共鸣,那就说明我们和他一样,心还在跳动,热情没有耗尽。我们绝不能顺从这种命运,这样那些鄙视我们的人迟早会感到羞耻。也许我们是白手起家,所以因为一无所有,所以可以不顾一切。
书中给于连的描述往往是长篇独白,有一句话我至今记忆深刻:从侯爵手中接过十字勋章后,他想:“为了成功,我会做更多不公平的事。”是的,这个世界上总有很多不公平。任何事情都不可能做到哪怕80%的公平。也许唯一的办法就是用一个不公平来对抗另一个不公平!
司汤达的《红与黑》讲述了法国青年于连的故事。连是一个有才华,有抱负,自尊和认真的人。很多评论形容连是一个盲目往上爬的野心家。但我个人觉得他们忽略了一点,就是连的良心。或者忽略了作者站在故事背后的精神思考。
朱利安确实是一个雄心勃勃的人。于连野心膨胀的过程是故事最表层最直接的线索。在德国。勒纳尔放假了,朱利安想,“我一定要和这个女人成功。”“那么如果有一天我发了财,有人指责我赶上了家庭教师这种低人一等的职业,我可以告诉他,是爱情把我抛到这种境地的。”但是朱利安也像一个哲学家。他思考生活和巴黎。萦绕在他心头的是成为像拿破仑那样的英雄。但他对德劳内夫人的爱,尤其是在生命的尽头,不能不让人觉得真实。作者的故事构思非常巧妙。连在走上仕途的时候,极力想赢得德劳内夫人的芳心,想证明自己的能力,提升自己的价值,但最终他意识到德夫人才是他一生的挚爱。后来玛蒂尔德小姐一开始就主动追求连。但反复多次后,朱利安被迷住了。当玛蒂尔德证实她爱上了于连时,于连临死前说,只有德·勒纳尔夫人才会真心对待他的孩子。原因是就连攀爬的过程都需要这些女人的帮助,但最后他还是因为女人摔倒了。作者在《红与黑》中塑造了于连,但也塑造了于连背后的时代。上流社会,人人看重荣誉,却过着奢华颓废的生活,年轻人缺乏勇气。社会上各种各样的党派都在积极和暗中活动。
人们对这本书的书名也引起了一些争议。通常,人们认为标题中的“红色”是象征拿破仑时代的军装,“黑色”是王政复辟时代的修士黑色礼服。也有人认为,红色是德·雷纳夫人的血,黑色是马爹利的丧。
红色和黑色是赌桌上黑点和红点的象征,而轮盘则象征着人生的游戏。我觉得红色也可以象征于连对生命意义的追求,而黑色则代表了社会上各种为了自己的利益拼命奔跑,却不明白自己真实存在的人。
看完《红与黑》,我越来越清楚金钱在阶级社会的至高无上。朱利安是一个才华横溢的年轻人。如果给他一个舞台,他会脱颖而出,为社会做贡献,但那个社会就像一个染缸,为了他自己而影响了他。理想必须随之而来。然而,他的地位和家庭使他不被统治阶级所接受。等待他的只有被排挤,直到死在班里的血枪里。然而,当他坠入爱河时,他深爱的雷德纳夫人不得不为他的事业放弃。