新闻媒体报道的与母亲有关的感人故事。
妈妈,让我和你一起变老。
她从小就和妈妈有距离。妈妈不漂亮也不温柔,声音大,身材胖。而她只是继承了她妈妈的这些缺点。她从小学一年级开始就是班上最胖的女生。妈妈懒得编辫子,就把乌黑的头发剪成短短的娃娃头。有一次上完体育课,她大汗淋漓地去上厕所,吓得厕所里的女生集体尖叫——她们把她当男生了。这样屈辱的记忆深深铭刻在她的脑海里。她很害怕学校的体检,因为每次她踏上体重秤,旁边的同学都惊讶地惊呼:啊,65kg!她也害怕体育课。她总是跑最后一名,做仰卧起坐,而其他人一分钟做50个。她躺在床垫上,咬紧牙关,脸红了,但还是坐不起来。出了这样的事,她对母亲的怨恨加深了。我妈要是再漂亮点就不会这么丑了吧?我妈要是一丝不苟,就不会这么粗糙笨拙惹人笑了!她从来不想和她妈妈一起去购物。一个胖女人,后面跟着一个胖女孩,像企鹅一样摇摇摆摆地穿过街道。想到这一幕,她心里就发慌。但是那天,我妈坚持要把她拉到街上。她紧紧抓住门,拒绝移动。她急了,吼道:“我不想和你在一起。你太丑了。我怎么会是你的女儿!”母亲呆了很久。然后,穿着廉价印花汗衫的肥胖身躯剧烈抖动,嘴角颤抖了几下,巴掌高高举起,最后才慢慢放下。母亲没有把祖上三代都拉出来骂的像泼妇一样。她摇晃着肥胖的身体,一步一步地走了出去,背上有些忧伤。后来她爸爸告诉她,其实那天她妈妈想给她做裙子。那件带百合的棉服,早上上课就有一件,羡慕的眼神逃不过妈妈的眼睛。妈妈买了一样的布,找了街上最有手艺的裁缝,就是为了让她跟着她量尺寸。
没有任何感激之情,她心里越来越怨恨:如果她没有你那么胖,何必费那么大劲!
她没见过这么笨手笨脚的女人,切菜会割破手指,织毛衣会拆。她从来没见过自己织的成品。我去菜市场买肉,也要爸爸跟着,因为她分不清什么肉是新鲜的。怕麻烦,做饭总是千篇一律,让人厌烦。她想知道为什么她英俊潇洒的父亲会选择一个粗暴邋遢的母亲做妻子。而且我爸对我妈的缺点总是视而不见,包括她的坏脾气,她的任性,我爸总是笑着全部接受。
她父亲对她母亲的宽容和爱经常让她感到嫉妒。她觉得原本属于自己的爱和亲情被妈妈抢走了。
对女性来说是一个很大的改变。15岁的她,已经长成一个亭亭玉立的姑娘。在叛逆期,她开始暗地里反对母亲。总有一张纸条是男生偷偷放在书包里的,所以放学后她不会回家。当她妈妈发现她的时候,她正在一个烟雾缭绕的游戏厅里和一群男孩在黑暗中玩耍。看到她胖乎乎的身影进来,她故意从一个男生嘴里抢了根烟抽了起来。
母亲突然抢过她的香烟,扔在地上,用脚使劲拧了一下。骂:不配的东西!一口烟抽过去,稳稳地落在她的粉脸上。旁边的男生突然散去,她只觉得脸上一种低薪工作的痛苦,眼泪一下子涌了出来。她捂着脸,歇斯底里地叫道:“你到底是不是我的亲生母亲?”
母亲明显怔了一下,但还是扑了进去,强行带她回家。一路上,两人都没有说话,她不断挣扎着想要挣脱她的手。母亲的手像一把钳子,牢牢地拉着她,却终究无法挣脱。突然,她觉得很难过,觉得自己要是落到这个女人手里,这辈子就完了。
从那以后,学校的男生再也不敢搭讪她了。最后,她安定下来,去了千里之外的大学。
她只是想离她远一点,远一点。
一个人在那个繁华的城市,并不是想家。想家的时候,她脑子里记得最多的,竟然是妈妈胖胖的身体,给她织的蹩脚毛衣,反复做的难吃的饭菜,妈妈对她的粗哑咆哮。她想,有一天当她要做母亲的时候,她一定要做一个温柔慈爱的母亲,决不能像她那样庸俗。
整个大学期间她没有回过一次家。然而时不时的,我总能收到父亲的包裹。有时候是一双拖鞋,有时候是一袋炒瓜子,有时候是几根香喷喷的香肠。她知道这些东西都出自笨拙的母亲之手,只有她才能把美好的东西糟蹋得面目全非。
可是为什么,每次她得到那些东西的时候,心里都会特别安静踏实!
大学毕业的时候,就业形势很严峻,她的专业冷门,很难找工作。她不想回家,于是开始四处流浪,有时在北京,有时在深圳。偶尔打电话回来,父亲说,事情不好就回来。她能听到电话那头母亲的声音:“女孩子踏踏实实找工作多好,老是这么不听话。养她真是浪费……”
她的固执出现了。她不会回去,直到她看起来像它。她怎么能在妈妈面前放弃!
但是她最后也没有做出什么惊天动地的事情。不久之后,她爱上了一位著名作家,他的每一句话都让她着迷。她很快结了婚,跟着他,心甘情愿地成了全职主妇。在他疯狂写作的时候,为他洗衣做饭,无微不至地照顾他的生活。她自觉比母亲更聪明、更细腻,把家打理得温馨浪漫。她还会做很多花里胡哨的菜,把编剧当仙女一样对待。她想,这才是真正的女人。
这样的生活只持续了两年。在她生了三次编剧后,编剧终于厌倦了,想寻找新的激情和方向。她就像一块旧抹布,被无情地扔掉。
四
我妈在那个陌生的城市找到她的时候,她病了,发高烧,一直说胡话,身边也没人倒水。母亲看着她憔悴的脸,流下了眼泪:“傻孩子,你这么不在乎自己,我不知道你父母有多心疼……”妈妈的手轻轻摸了摸额头,温暖亲切的气息顿时上来了。她转过头,把脸埋在被子里,轻轻闭上眼睛,泪水淹没了一颗倔强的心。她已经卧床10天了,不知道年迈的母亲如何在这个陌生的城市快速熟悉一切。每天妈妈出门,就闭上眼睛,想象着自己肥胖的身影,在如水的车流中笨拙而犹豫地过马路,用别人听不懂的方言一遍又一遍地解释女儿喜欢吃的菜。然后,拎着买的东西,一步一步走到女儿的床边。
妈妈做饭水平不好。红烧排骨黑,鲫鱼豆腐汤无味。但她第一次觉得妈妈做的菜这么长,好吃,值得回味。妈妈说,回家吧,在家照顾你。语气是那么的熟悉,就像她小时候赌气离家出走,最后被妈妈从村头的柳树后面找到,用她温暖的手牵着她的小手走回家。
她搬回来和父母住在一起。我的新工作是为一家广告公司做策划,每天晚上都要熬夜。我妈和她睡一个房间。一天晚上,她正在干活,突然听到妈妈在哭:“小燕,小燕……”她走到妈妈的床边,看到她闭着眼睛,眼泪从眼角流下来,怎么也擦不掉。
有人给她介绍了一个新男朋友,是个医生,婚龄很短。有一天,她从外面回来,正要推门进去,却听到妈妈在房间里跟人说话:“小燕经历了太多的感情波折。她结婚又离婚,这些年过得并不幸福。你一定要好好待她……”
她站在门外,泪流满面。
五
他父亲去世时,他把母亲的手放在她的手中。父亲的声音颤抖着说,你一直在问我她是不是你的亲生母亲。现在我告诉你:她不是你的亲生母亲。你母亲车祸去世的时候你还不到一岁。她来照顾你。这些年来,为了给你一份完整的爱,她连自己的孩子都不要了...她有点粗糙笨拙,但她有一颗温柔细腻的心...
她像雕塑一样僵住了。不,不是那样的。这些年来,她给女儿的不仅仅是一个母亲的爱和关怀,她也不再怀疑自己的人生经历。眼前的这个女人,她的粗糙,她的笨拙,她的坏脾气,都被强烈的爱冲掉了。她只是一个母亲,一个深爱她的母亲。
她目不转睛地盯着母亲的脸,想说些什么,但喉咙哽住了。只是慢慢走上前去,抱住那个又老又胖的女人,把头靠在她的肩膀上。这是他们这么多年来第一次亲密接触。这么近的距离,他们甚至能听到彼此温暖的心跳。
她用拥抱向父亲承诺,她会爱母亲,和母亲白头偕老。