儿童读物“约翰？克里斯托弗03
去剧院看戏，祖孙俩都很享受。小克里斯托弗看不懂剧情，他所理解的故事与舞台上演的内容无关。舞台上的一切只是他想象出来的素材，演员是在为他表演。在这个声学的世界里，音乐就像一层面纱薄雾，让一切都变得高贵、美丽、动人。克里斯托弗沉浸在这种迷人的境界中，兴奋不已。爷爷对戏剧的兴趣像孩子一样幼稚，难掩兴奋。两个孩子，一个老人，一个年轻人，急切地盼望着进剧场；之后，几个小时在戏剧和音乐的天堂里；幕布落下，走出剧场，却不是出戏。我的心还在戏里，音乐还在耳边回响。老人坦诚地对孙子说:当音乐家多好啊！创造这些精彩的场景，难道不是最大的荣耀吗？就像上帝降临人间。这部戏剧震撼了克里斯托弗的心，他祖父的话给了他许多向往和鼓励，他更加努力地学习功课。
第一次让小克里斯托弗兴奋的歌剧的作者，年轻的德国音乐家弗朗索瓦？玛丽吗？哈斯利将亲自参观这个城镇。全城的人都在兴奋地谈论他，崇拜他，争相看他的脸。对他的音乐更加激动，剧场沸腾了。
克里斯托弗是狂热的崇拜者之一。幸运的是，我演过哈斯利作品的爷爷被邀请去见他，所以他能够在年轻的时候见到他的偶像哈斯利。一阵羞涩之后，他们开始像老朋友一样亲切地交谈起来。哈斯利抱着他，逗他。克里斯托弗有点被幸福冲昏了头脑。
？哈斯利成了他的榜样，对他有一定的影响。六岁时，他想学习哈斯利的作曲。其实很久以前，他作曲的时候并不知道自己已经在作曲了。
对于一个天生的音乐家来说，世间万物都是音乐。在一个有风的夜晚，流动的光，闪烁的星星，雷雨，鸟儿的歌唱，昆虫的歌唱，...，即使是哑门，血管里流淌的血液和无处不在的音乐在心里回响。
？不管他什么时候在做什么，像所有的孩子一样，他一直在哼哼。跑跳的时候，趴在地上看书的时候，发呆的时候。乐此不疲，一张小嘴可以唠叨几个小时。
他在生活中也为不同的节目创作不同的音乐。洗脸的时候用。爬上木板练琴，不如爬下木板。伴随着我妈端着汤上桌，从饭厅向卧室行进的音乐。否则，三兄弟会用他们自己的进行曲前进。克里斯托弗从不在任何场合使用错误的音乐。不知不觉中，他用作文表达了自己的小心思、小爱好、小游戏。
有心的爷爷悄悄记下孙子随意的作品，整理成乐谱收藏送给孙子。有了爷爷的赏识和表扬，克里斯托弗高兴极了，一个骄傲的声音在心里叫道:“我是作曲家，一个伟大的作曲家。”可一味的表扬，会惯坏孩子。幸运的是，我父亲梅尔基奥的告诫使他冷静下来，这样他的精神发展就不会失去平衡。
一个从来不想影响别人的人，弥补了克里斯托弗家庭教育的不足。他是一个又矮又瘦、驼背的叔叔，戈弗雷。他是一个卑微的小贩。他和姐姐路易莎都很谦虚，听天由命，被生活压垮，是站在生活边缘的懦弱的好人。对妹妹一家老小的取笑、嘲讽、不友善，他都很淡定，毫无知觉，只报以冷漠的微笑和礼物。
克里斯托弗像他的祖父和父亲一样，对叔叔轻描淡写，捉弄他，看不起他，但他心里爱着叔叔。一天晚上，暮色沉沉，万籁俱寂，天空晴朗。在房子附近的河边，我叔叔轻轻地给他唱了一首歌。歌曲严肃、萧瑟、单调、悠闲、缓慢、朴素、天真。好像来自很远的地方，不知道去哪里。克里斯托弗从未听过这样的歌曲。这是一种有声的思想。它的状态是明朗而崇高的，但它的心情是躁动不安的；外表安静，却蕴含着岁月的忧伤。舅舅直截了当地告诉他，他不喜欢他引以为傲的作品，那些作品都是他爷爷称赞的。我叔叔让他听听大自然的声音:青蛙在说话，蟋蟀刺耳的颤音，夜莺清脆的歌声，万物跳跃漂浮的歌声、叫声、噪音，还有夜晚交响乐中无数的乐器。寂静的夜晚，大自然的声音是上帝的音乐。原来我叔叔是最优秀最漂亮最聪明的人，他对我叔叔爱到了极致。我叔叔带他去认识大自然，热爱大自然中的一切。舅舅给他带来了平静、舒缓、悠长、不急不躁的感觉。告诉他，音乐就是真诚谦虚地表达自己的想法。我写作不是为了炫耀自己，让别人佩服我。舅舅很坦白地告诉他:家里编的那些东西都不是音乐。音乐在外面，只有呼吸到新鲜空气，才会有音乐。我叔叔的话和他爷爷早先给他的想法在他的脑海里有冲突，我叔叔说他的音乐太难听了，所以克里斯托弗有时候很讨厌我叔叔。但是，他很在意叔叔的评价。舅舅的“对音乐要真诚”给他留下了印象。
我的父亲梅尔基奥想以克里斯托弗的名义把《快乐的童年》这个称号献给洛沃公爵，以示对王子和大公的尊敬。公爵回复并批准了这场音乐会。
曼希沃竭尽全力为音乐会做准备，没有花钱。印刷精美版的《童年》，忙着预约音乐的发售；克里斯托弗舞台表演的着装和化妆；反复练习表演曲目和舞台礼仪。
演出非常成功。小家伙玩的不慌不忙，很有把握，很放松，赢得了观众的热烈掌声。他为自己的成功感到自豪。然而，观众却不断鼓掌，这让他极为尴尬。他逃了出来，藏在幕后。演出结束后，他被大公爵召见，表扬了他，还送了礼物。这是他和他家人的荣誉。
一家人忙得不亦乐乎，圆满完成了演出。有克里斯托弗和父亲的默契配合，也有孩子的反抗和父亲的咒骂；有微笑，也有泪水；有被夸的人，有骄傲的人，也有自己的尴尬。
遇险的同伴，他们很累。周围一片寂静，只有房间里的人均匀地打着鼾。
母亲说:
曼希沃神父是克里斯托弗学习成长过程中最直接的监督者，他对孩子负责。所以作为第一责任人，给孩子的更多的是责骂、咆哮、诅咒和统治者。他可能在教育孩子方面不太聪明，但客观上，他是对父亲负责的，也是爱孩子的。愿意和孩子较劲的父母，大多是出于对孩子的爱。曼希沃手里拿着一根鞭子，站在那孩子的后面，随时准备把那孩子抽走。
？米希尔爷爷对他的孙子要亲热得多。他的鼓励和表扬增加了克里斯托弗的信心。他站在他的孙子面前，指出他需要为之努力的遥远的美。
不同的角色有不同的态度。爷爷和他爸爸比，不能简单的说他的招数更高。他们对孩子的教育方式是互补的，对孩子是必要的。只有表扬才会宠坏孩子。孩子会得意忘形，越是自信自负，认知就越扭曲，就会忽视客观，扭曲认知，最终对孩子不利。父母最基本的心是爱孩子，关心孩子，但不是每个人都能做到。所以，爱孩子并不简单。爱是一种能力，也是一个层次。
父亲和爷爷的认知是世俗普通人的水平。他们的内心极度依赖阿谀奉承，热衷名利，外表看似强硬，内心却充满奴性。他们的灵魂不自由，不独立。如果克里斯托弗仅仅局限于他们的影响，他的音乐艺术如何独立出来，取得其他成就？
我舅舅高陀弗雷迪，居无定所，像野鹤一样四处游走。经历了人生的艰难困苦，灵魂才能超脱升华，得到提炼。生活在社会的最底层，表面很弱小，经常被人嘲笑和看不起，却有着自我灵魂的自由，不受他人名誉和名利的束缚。他告诉克里斯托弗，他应该为真诚的思想作曲，而不是为了炫耀自己，不是为了成为伟大的音乐家。实话实说。
可以说，我叔叔是站在天上，把克里斯托弗的灵魂从世俗的泥淖中托起，让它在千里之外都能看到，也只有这样，未来才会出现一个具有崇高境界的伟大音乐家。
四面八方的风促进生命生长。
2020.05.26