席慕蓉的夏日日记

病弦说:“世界上唯一能和时间对抗的，对我来说，大概只有诗歌了。”

然而我想，其实时间本身并没有改变，四季总是以一定的节奏歌唱。

山茶花开了之后，就可以等紫荆花了。紫荆花凋谢后，百合花会开。百合倦了，就放上一朵小茉莉花，当茉莉花还在我窗前盛开的时候，后院的荷花就该婀娜多姿了。

无论一千年前还是一千年后，无论是在克什米尔还是在中国的南方，只要夏天来临，荷花总是在浅浅的池塘里欢快地绽放。每一年，每一季，总是井然有序，没有花会忘记，没有叶会犹豫。

自然界很多东西不会变，只会改变人的心情。所以，无论是为佛祖摘的花，还是为远方的朋友摘的花，花永远都是一样的。在这个千年里，时间就像一朵花，它没有改变自己，所以不会有错误，也因此不会有优劣。

而我们人类，不幸的是，恰恰相反。所以我想这样说:“这个世界上恐怕只有诗歌能对抗错误和悲伤。”

温暖又深沉如雅仙，我想他可能会同意。

2

很多朋友不太了解我，觉得我是一个喜欢活在过去的人。

其实我不是这样的。我不是很想时光倒流，让我再活一次。不，我不是故意的。

也许，在一首诗里，在某一行某一段，我都是这样写的，只是为了一种语气的需要。亲爱的朋友，在现实生活中，我不是这个意思。

我想要的，我真正想要的，不过是在盛夏的时候，静静地坐在窗前，映着绿荫，拿起一支笔，在极其洁白光滑的稿纸上，享受自己内心的喜怒哀乐。

这个时候，很多年前的那些瞬间又会回来，年轻时那么匆忙度过的那些瞬间也会渐渐出现。就像小时候一样，我在玻璃窗前慢慢描着绣好的图案:下面一张纸，上面一张纸，下面一张是从同学那里借来的图案，上面一张是我准备好的白纸。窗户高高的，阳光明媚。我举起双手，抬起头，全神贯注地一个个描述，最后把模糊的图案完整地复制到我的白纸上。当我把两张纸并排放在桌子上欣赏时，我觉得我描述的图案甚至比它的原稿还要漂亮和优秀。

事情就是这样。越来越觉得世界上很多安排都有自己深刻的含义，年轻的时候无法理解，只能留下一些模糊的轮廓。直到今天我都不能坐下来再仔细的画一遍，这样我才能微笑，才能被逐渐清晰，逐渐成型的图案迷住。

而能够做这样的事情并且乐此不疲，就像小时候画图案一样，需要一扇非常明亮温暖的窗户。我很幸运。在这个世界上，一个温柔敦厚的男人给了我所有的支持。他给了我一扇美丽明亮的窗户，把我喜欢的花草树木都种在窗户前，用一颗宽容智慧的心看待我所有的作品。

因此，我坐在窗前，心满意足，满怀感激。所以，虽然我经常花整个漫长的下午玩这个寻人游戏，我也可以经常独自微笑或哭泣，但我会一直关注孩子们的声音。如果他们需要我，呼唤我，我会立刻放下笔和纸，转身用孩子熟悉的安详和亲切面对他们。此时此刻，窗外的蝉儿还在歌唱，我微笑着，把刚刚传递回来的一切锁在心里。

亲爱的朋友，我想要的，我真正想要的，就是这样。

三

昨晚打开卫生间后门，看到挂着纱门的晾衣间里，竹竿上挂着孩子的小衣服，突然感觉到了什么。孩子们是如此的年轻，如此的可爱，如此的依赖我们。他们挂在竹竿上的小尺度的农民服，和父母的衣服连在一起，仿佛衣服也有一种特殊的语言，一步步向我展示着孩子们生活的各种面貌。

那还是去年夏天，凯尔孩子气的小白围兜经常晒在竹竿上。现在，白围兜不见了，取而代之的是一件白衬衫和一件像他姐姐一样的小学生黄色卡其布制服。过一段时间，他妹妹上初中后，竹竿上会有不同款式的衣服。他们渐渐长大，我们也渐渐老去。五年，十年，二十年不都是这样，日夜交替就这样，一天一天的过去吗？

而我如此热衷于写诗画画，不就是想抓住点什么，留下点什么吗？

我会把大部分孩子不能穿的衣服送人，但是在每个阶段。我总会留下一两件对我来说特别美好或者有意义的东西。洗完之后，我会把它们放在妈妈给我的大樟木盒子里。

我想，当孩子们长大后，他们会惊讶地发现，童年的所有欢笑和悲伤都被母亲精心收藏。只要打开盒子，就像打开了香香的往事，每一件感人的衣服上都可以记住一个感人的故事。

而生活不就是这样吗？我有太多美好而芬芳的回忆，我渴望有一个角落来容纳它们。

四

画画和写诗都是我非常热爱的事情，但是当我做这两件事的时候，我的心情是完全不一样的。

从少年开始接受的专业训练，以及这么多年始终无法改变的好胜心，让我画画时的痛苦远远超过了快乐，但如果你要我远离，我又舍不得。投入我生活20多年的油画，就像一个狂热的理想，不断折磨着我。我的生命注定要交付给它。

相对于狂热的理想，诗歌就像一些宁静美好的短梦，是我走出这个世界的必经之路。我一直以局外人的身份写诗，因为我知道，如果我想认真做一个诗人，必然会陷入另一种痛苦。对于那些一生都在认真写作的诗人，我总是怀着无限的敬意。他们所做的，是我永远做不到的，因为他们背负的担子比所有人都要重！

琼红写了一首很美的诗——生活是天马行空的，心情却是压抑的。

我感动得忍不住打电话告诉她:话筒的另一端，她笑着说:“其实也可以反过来说——生活是有束缚的，但心情不是。”

真的！不是吗？世界上的事情不都是这样吗？

我对佛经一无所知，但总觉得可亲可敬。看了琼红圣歌的十三贴，我只觉得心平气和，愿意帮助她:

“双手交叉是一个简单的仪式。

光如莲花。"

五

所以，我应该心满意足，感激窗口。

今天回想起来，年轻时匆匆走过的路，应该是我看到了青葱翠绿，没有再看到我忧伤的脸。

所有的挫折和悲伤都能让我们在它们发生的时候痛苦和流泪。然而，当我们从远处看他们的时候，我们可以感觉到一丝酸甜。当年的失落，其实变成了今天的收获。只要耐心等待，让时间慢慢运转，慢慢流进一条宽阔的河流。那时，如果我们从远处看你和我，我们会看到它像水一样清澈干净，像天使一样美丽。

可惜隔着银行的距离，是永远无法跨越的距离。我们在一个美丽的神话故事里，但我们总是无法在那个时候知道它。当我们看清楚了，心里明白了，真实的故事早已成为神话，只能隔岸观火，再也回不去了。

所以，这就是我在窗前的原因，好在我一直在娇生惯养的环境中长大，我还是会哭。虽然我为自己今天的成熟感到高兴和感激，但还是忍不住执着于少年时那颗单纯的心，那颗如逆风白帆般饱满的心！难道不像手边这堆稿纸一样崭新漂亮吗？

这样单纯的生活已经没有了，但是这样单纯的心态还能叫回来。让我拿起笔，摊开纸，详细描述一下。我能描出一朵又一朵莲花，十四岁的一朵，十七岁的给我一朵。给你...

窗外，正是盛夏，知了在树荫下唱歌，昨天的一切又回到了我的心里。