谁有勇气是悲伤的礼物的原文？

勇气是悲伤的礼物。

文/沈嘉柯

[小学四年级]

小学四年级的时候，她抓着自己的旧课桌，就像最饥饿的骆驼嘴里的稻草。班上所有人都换上了漂亮的铁桌子，除了她的木桌子，每天都在展览中幸存下来。那不是荣耀。因为她付不起20元的续费。

谁让她放手，她就咬谁。其实没人逼她。语文老师从她身边走过时，脸上有些犹豫，然后弯下腰，温柔地对她说，周舟，你坐最后一排，你的桌子不用换了。她仿佛推开了地狱里一直伸着的鬼手，汗流浃背，接近崩溃。

今年她10岁。换到最后一排后，几乎没有人搭理她。她觉得自己就像一群白鸽中覆盖着黑炭的外星人。

铁桌子的人不屑与旧木桌子的人交往，做朋友。

有同学从她身边经过，突然转头小声说，烂桌子。

她趴在桌面上，不理人。她的脸紧贴着旧木桌，能闻到旧年早餐后混合着灰尘的油污被墨水浸透的味道。气味几乎窒息她，但这是一个实体，她可以抓住。

她还年轻，但她认为她什么都知道。

歧视无处不在，肤色、财富、地位、地理位置、国家、长相、人生经历都是原因。

【幼儿园中产阶级】

妈妈去幼儿园中班一个月后就失踪了。那天那个温柔又略带漂亮的女老师让孩子们做游戏。内容是用筷子夹住弹珠。谁在15分钟内获得最多，谁就能获得巧克力奖励。毫无疑问，她也想吃巧克力，所以她很努力。但是你越努力，越不能抱着弹珠乱跳。就像后来她试图讨好所有人，但他们都掩饰不住自己的厌恶。

她没有赢得冠军，所以她没有得到任何巧克力。她夹了30，这个数字我记得很清楚。但是冠军抓了48个。虽然女老师在讲台上说，孩子们的小游戏只是为了锻炼你的手腕控制能力。她不在乎这些，她只想着甜丝丝的巧克力棒。努力不一定有回报。这个世界是不公平的。

她看到夺冠的孩子深棕色的巧克力口水顺着嘴角滑落。她觉得很饿。她回家的时候没人做饭。

过了很久我父亲才回来。那人憔悴，那种抬不起怒火的憔悴。于是她沉默了。

五年后，她足够懂事，明白了家里发生的事情。

她的母亲和父亲离婚了。虽然他们从没在她面前吵过架，但还是默默离婚了。她爸爸总是遇到不同的阿姨，漂亮不漂亮。有时和她在一起，有时没有她。

我带她是因为我懒得做晚饭，顺便解决了她的吃饭问题。

不要带她，因为她听有些阿姨说，怎么会有小姑娘。那些柔声细语，隐藏着厌恶。

很多次，她看到父亲送一些鲜花和小玩意给那些女人。她的父亲总是在这个时候微笑。她只是保持沉默，尽量不饿。

这没用的。正在说话的是她的祖父。

【中学一年级】

奶奶早就去世了，爷爷把她接走了。她开始忘记她有一个父亲，因为这个父亲经常忘记他女儿的存在。

我和爷爷一起住到中学一年级。小学生和中学生最大的差距就是学费从一百两百变成了四五百。初中一年级，养活自己和爷爷的养老金领取者也去世了。

她爷爷去世后，她依然沉默。她也在哭，但没有放声大哭。这让成年人担心。为她担心的大人是阿姨。

一直以来。爷爷的钱只够生活。爸爸把本该给她的学杂费花在了那些来历不明的女人身上。所以她姑姑居然替她付了学费。

好像这年头，她唯一能依靠的亲人就是姑姑了。她所有的感激都写在她的日记里。她甚至设想，将来长大工作了，挣的第一笔钱一定要给姑姑。至于她以后能做什么，真的是出乎她的意料。问题是我阿姨偷偷给她的钱。有一天，姑姑叫她，她远远的就听到了老人的声音。在这个电话里，姑姑叹息了十几次。是的，她儿子在上高中。高中生的开销和中学生不一样。

她突然意识到，她最后的依靠将被切断，她将孤独一人。回到教室，她已经发呆很久了。晚自习结束后，她一直呆在教室里，以至于班长不耐烦地催促，你怎么了？你真烦人。难怪没人陪你玩。老师说你平时怪怪的。

她离开了教室。离开教室前，她几乎颤抖着说，对不起，对不起。

她看到整个学校最后的灯光熄灭了。宿舍嘈杂，灯火通明。她走在操场上，心中只有一个问题。我为什么要活着？

[一个问题]

几天来，她一直在反复地、抑制不住地思考那个问题。终于有一天临近黎明，她离开宿舍，独自跑到操场，手里拿着一个二手小手电和自己的笔记本，左边写着“活着的理由”，右边写着“死的理由”。自然，她也带了刀片。

在左边写一个，划掉另一个。

右边写一个，再加一个，好像没完没了。

写完之后，看着这张纸，她觉得整个宇宙都会被悲伤笼罩，没有什么好隐瞒的。她开始哭，一开始是抽泣，渐渐变成了嚎叫，最后，变成了你想象不到的哭泣。如果你看过盛夏最猛烈的倾盆大雨，那么你一定会理解这个女孩哭的惨烈。她被全世界抛弃了。

她以前也哭过。很难统计。

但这一次，她几乎把灵魂都扔了出去，面对面地盘点过去，盘点她在这个世界上度过的14年。她悲伤到了极点。

时间久了，时间就失去了意义。她听不到外面有任何动静，然后一个细小的声音对她说:“你很惨，很惨，但是你有力量好好活着！”"

[纯洁勇敢]

这篇文章看起来像是虚构的小说，但99%是真的。

因为周舟存在，它真实而严肃地存在。她在广州开了一家时装店，一直过得很好。她活到了24岁。

14岁时的自杀未遂没能让她留在1997。

14岁之前，她几乎没有开心地笑过，没有朋友，只依恋爷爷和姑姑。14岁以后，她变得开朗了，那些排斥、歧视、嘲笑一直都在，但她不再害怕。她开始工作学习，她开始有朋友。甚至，有的男生开始给她写情书。

她不再想上大学了。大学不是一个人唯一的选择。

她后来去了一所职业高中。学费比较容易负担，还有时间兼职。她是化妆品销售员和杂志销售员。她能养活自己。她还做过端菜的服务员，站在大门口的女服务员等等。她有了自己的积蓄，然后去开了一个小店，用心经营。

22岁时，她邀请朋友在圣诞节聚会。一群研究生、律师、白领、公务员...其中，她没有自卑，也没有自大。她的生活越来越清晰，她的灵魂也越来越清晰。她突然意识到周围的人都很讨厌她。虽然她极力讨好，穿得漂漂亮亮，但她对这个世界上的每一个人都充满了失望和仇恨。她的笨拙，她与世界的秘密斗争。

当她不讨好任何人的时候，她的朋友自然就站到了她这边。她是一口自给自足的井，渴望泉水的人主动靠近。

她想学服装设计，她想去法国巴黎，她努力攒学费。此外，她还定期给家乡的父亲寄钱。认识她的人都说她是个奇迹。

如此残酷的青春，她却有一颗健康的心，纯洁而勇敢的活着。

[悲伤的礼物]

我们总是不愿意承认自己的生活。

我们不承认自己，在童年，在童年，在青春期，在长大后，在任何一个阶段，其实我们都是很痛苦的。没有人爱我们，或者说我们得到的爱是扭曲的，压抑的，沉重的。

我们骗自己，你很好，你很幸福，很多人爱你。

一定要打扮的坚强快乐，给他们看。对于那些曾经恨过和爱过的人。最重要的是，展现自己。但活在身体里的小灵魂却有着苍白的脸，干燥脱皮的嘴唇，塌陷的脚。

我们不是快乐的王子、天使或公主？生来就是为了被爱，而不是受苦。

蔡康永说我们不是红绿蛋糕？天生讨人喜欢。

小时候课本里有一篇鲁迅的文章。他说，“真正的勇士敢于面对惨淡的人生。”鲁迅也姓周，原名。

周舟只是她的笔名。她有着最残酷的青春，也有着最悲惨的青春期，现在她活得好好的，活在世上。那一夜深深的悲伤，她没有忘记，也忘不了。那天晚上，她有生以来第一次拥抱了生活的真相，接受了自己的悲伤。当这句话从她心里说出来时，她感到一种巨大的平静。

明天后天，这种悲伤会一直伴随着她。

勇气是悲伤的礼物。

关于作者:

沈嘉柯，著名的作家和评论家。出生于1982年6月，中国新生代作家代表之一。自1999开始写作以来，已在各种中央级报刊和知名杂志上发表超过百万字的文章。发表《平行塔》《如此小美》等小说散文15篇，被近百家报刊媒体采访报道。