代号繁华游戏

前言

2008年6月，五本书出版了新版。不是作品集，也不是作品集。是五本书的因缘，是时候见面了。里面的书大多都重印过很多次，封面和版式也改了一遍又一遍。这次它们将以统一的形式出版。

第一本书是2000年出版的，我是1998开始写的。键盘上敲下来的第一行字，第一个小故事，第一次随便签了一个女生的笔名，游戏里第一个玩家自问自答。2008年，八本书。这些文字行走在是非纷争的喧嚣中，是孤独而坚定的旅行者，有着自己的目标。双方都不在家。

这本书已经出版了。你是继续还是消失都无所谓。所以很多人以这样或那样的方式说这些话，或者试图以这样或那样的方式判断它们。所有的大惊小怪都无关紧要。这几个字，微小而自成一体，只是一个幽谷中的蓝湖，雁飞燕飞，风平浪静，不留一丝痕迹。还是没用。

写这些字花了十年时间。这是我的事。没别的了。是或不是都无所谓，这些话，很多人看过或讨论过的，都是不存在的。在被告知的那一刻，它在黑暗中发光，像一只只有在夜晚才能找到的萤火虫。这就是它的生活。

这些话。对我来说，它们属于时间的深处，属于黑暗本身。写在水面上。写在灰尘和光线中。写在回声和寂静中。这些余。它们是一面镜子，反映了人们对春天和花鸟的适应。它是一条路，劈开大海，屏住呼吸，踏上之后，注定是回头而不是上岸。起初，它们只是一种纪念。给自己写信。

新版封面分别选用唐草、波浪、竹子、茶花、流线等传统图案。白色、灰色和杏色用作背景色。旧时代的不同版本已经过期失效。一个新的开始，重画选中的颜色，舒服又平静。一切都在继续，一切都很好，仿佛这是开始。

只有心知道岁月并不慷慨，青春一眨眼就扎了根，花开得耀眼。强烈的阴郁已经成为过去。时光荏苒，残云幽幽，青山幽深。旅行者还在路上。

我只希望在世间繁华风光过后，字里行间，人和我彼此遗忘，相对无言。

安妮宝贝

2008年6月5日至10月8日，北京