夜宅小区

《夜屋》讲述了贝丝一个人住在丈夫去世前为她修建的湖边小屋的故事。虽然她努力维持正常的生活，但噩梦还是向她袭来。她觉得屋内似乎有一些不寻常的动静，在朋友的建议下试图从丈夫的遗物中寻找答案，于是决心解开这个令人不安的秘密。

影片的情感体验不仅来自于女主对丈夫态度的转变，也来自于她最好的朋友，邻居的爷爷等人。但是每次和别人交流的时候，女主人神经质的挖苦的态度都让人不安(最明显的就是对父母的威胁)。

所以，这个惊悚游戏的源头来自于女主本人。她的嫉妒、固执、自暴自弃(视觉线索是彼岸的隐喻，双月和镜像号)都被视听成剪影、突如其来的音乐和对湖/船的恐惧。女主既是受害者，又是加害者，观众会感受到主体和受体反复交换的刺激。？

所以这部电影的情感体验分为两部分，一部分是身边人启发女主的真实体验，一部分是女主内心阴暗的视听体验。两者结合有点像A24这几年带来的思想和宗教视听潮流，个人觉得结合的不错。？

女主的黑暗经历类似于丈夫为爱杀人的过程。丈夫留下的“草迷宫”的设计图和生鱼片泥塑，可以看作是他杀人和埋葬的设计图，也可以看作是与“死神”进行交易的必要仪式工具。

但最后影片都将其归结为一种自我克制的心理，这种心理很可能来自于自己，丈夫可能因为一段真实的恋情而有更多的“交易”(阴暗面)。无物的遗言是丈夫明白一切后对女主的告白，也成为她理解和自救的理由。？

“死亡”对女主的拥抱和攻击(爱是双方面的)，形成了文身泥塑的形式，这些都是她自我意识挣扎的过程。阴暗面会不会压倒她，取决于对“爱”和“虚无”的看法；但是因为要以爱结束，视听情感的短板就出现了，结束的决定其实是缺乏情感的，虽然表达的相当高级。

这部电影有明显的厚度不够的问题，很多意图只是服务于简单的方向，但作为一部创新的小品，这种尝试是值得鼓励的。