童年游戏(7):打乒乓球
在学校，当时的课桌只是一张窄窄的课桌，每张课桌旁边坐着两个学生。每当课间休息时，往往会在课桌中间放一个铅笔盒或黑板擦作为乒乓球桌的网，另一个铅笔盒作为乒乓球板，让课桌瞬间被当成一个微型乒乓球桌。为了打乒乓球，什么都可以用。虽然地方局促，但也很好玩，短短十几分钟就争分夺秒地玩了起来。女生也时不时参与其中，更多时候是看掌声。打乒乓球也成为男生吸引女生注意力的热门运动。中午午休时间，更是男生打乒乓球的天下。有时候由于地方局促，难免会把掉在地上的乒乓球压坏。即使这样，我也知道了如何利用热胀冷缩的物理原理，在热水中还原乒乓球。虽然它的弹性受到一定影响，但完全不影响我们运动的乐趣。
每到寒假，只要不下雨，农村人家门前的洗衣水泥台就经常人头攒动。孩子们在水泥台面上放了一排砖当球网，开始打乒乓球。如果刮风下雨，就往室内搬，把家里的门拆掉，放在两个长凳子上，中间放一根杆子。你也可以打乒乓球。当时条件艰苦，不可能像双喜那样使用任何双面胶或高档乒乓球板。如果条件稍微好一点的话，我去镇上买了一个木壳板，形状和双面胶板一样，但是是用两块纤维板粘合在一起做成乒乓球板的形状。用响亮的爆裂声和背景音乐来演奏是非常令人兴奋的！如果没有条件，就自力更生，找来家里废弃的木板，用锯子和竹刀把它切成乒乓球板的形状，拿着的地方用砂纸打磨光滑，避免小木刺打到手里。因为用的是木壳板，比如左手球，右手球，上旋球，下旋球，弧圈球都是无效球，不如用强力打死，板也不会吃！乒乓球的水平不是你能不能发什么球，而是你能不能拉或者扣杀，或者挂对方死角。发球技术的关键是尽可能发一个略高于“网”的球，这个球是好球，否则很容易被对手打死。当时的评分系统还是21。几个回合下来，可以说是头上冒热气，身上冒汗。在上海寒冷的郊区，打乒乓球无疑是最受欢迎的运动。
到了镇上的中学，才真正见识到乒乓球的魅力。乒乓球室打架常用乒乓球板、直板或单面胶横板。有时候乒乓球室上不去，我们就去食堂。午饭后，把食堂的长桌拼起来，就是一张长长的乒乓球桌。打球的感觉和在乒乓球台上是无法相比的。这时候因为单面胶板，各种球都能打出来。但也只是限于玩，玩的水平不是很高。只是多了几个发球技巧和用削球救球的能力。毕竟没有相应的教练教你。中学的体育老师只教你打球，真实水平不低。但无论如何，当年的男生基本都是打乒乓球的，水平如何另当别论。那时候打乒乓球是真正的全民健身运动，只要有条件就能看到小孩子打乒乓球。尤其是冬天，更为常见。毕竟可以在无形中替代空调或者取暖器，同时还可以潜移默化的锻炼身体，可谓一举两得。
现在上海农村几乎没有孩子在户外打乒乓球。许多年轻人搬到了城镇，留在农村的往往是老年人。曾经是屋前热闹的水泥台板，现在几乎已经不见了。洗衣服一般用洗衣机。放假的时候，没有孩子会把门拆下来当乒乓球台打球。现在的门好像都拆不掉了，都是铰链的，不像那时候有门闩和门球的。留给他们的只有各种电子设备玩具，小伙伴们一起玩耍的氛围已经荡然无存。偶尔路过一栋有水泥板的房子，水泥板上落满了灰尘，上面放了很多杂物，任凭西风吹拂，扬起一片尘土。乒乓球也从亲民运动变成了乒乓球室里的富人运动，普及率远不如当年。问问现在有几个孩子会打乒乓球？
目录？童年游戏(8):射种子。