3A大作不如劣质手游？为什么处于鄙视链顶端的主机玩家这么少？

一天，一个朋友来拜访。

朋友A:“他的机顶盒还行，这么大。”

朋友B:“那是PS4，用来玩游戏的。哈哈哈哈哈。”

朋友甲:“王德发？来康康！”

在一次演示之后，......

朋友a:“wdn MD，没事，批！这个多少钱？”

我:“机器一千多，一般游戏才几十块钱，3A大作300左右。”

朋友A:“大老板有钱，我真搞不懂你们这些花钱买游戏的人。”

据我所知，他花在网游上的钱可以买一个广本了。

同样是游戏，但主机玩家和手游/网游玩家仿佛生活在两个世界，双方互不喜欢，互相嘲笑，但后者永远是最大的数量，超出的比例高达数百倍。

为什么主机玩家这么少？是游戏不好玩还是主机太贵？被视为大作的神秘海域4是否不如王者荣耀？

付费先体验游戏和对主机的刚性需求确实劝阻了很多玩家，但显然这只是问题的症状；国服游戏数量稀少，锁区现象严重，但还是有其他玩法的。国内为数不多的主机玩家增速缓慢已经不是一年两年的事情了。真正的原因是什么？

早在1972年，美国小伙布什内尔(bushnell)和达布尼(Dabney)就创立了主机/街机游戏的始祖品牌雅达利(Atari)，雅达利生产的街机游戏设备一度遍布美国大街小巷的酒吧和娱乐场所，这也为其后来的家用主机奠定了可观的用户基础。第一次销量突破10万，显示屏可以换成电视，卡带上的游戏越来越丰富。很快，雅达利生产的家用游戏机成为美国家庭在圣诞节送给孩子的最佳礼物。

雅达利带来的电子游戏热很快吹到了日本，于是一家名为任天堂的公司逐渐从生产多米诺骨牌的老本行发展到生产游戏设备和主机游戏。1983的雅达利崩盘让人们对电子游戏行业失去了希望。但任天堂在得知这一失败后，同年刚推出FC红白机，用了三年时间才把市场恢复到雅达利大获全胜的状态。这股席卷全球的电子游戏热潮自然不会错过中国市场，但遗憾的是这股热潮并未深入人心。

说到魂斗罗、双截龙等童年经典游戏，大部分玩家想到的都是小霸王而不是FC红白机。由于监管力度不够，出现了大量盗版FC红白机和各种山寨产品，导致早期的正版主机很难在国内生存。再加上国内电子游戏氛围淡，购买力低，主机文化只存在于极少数人心中。没有坚定的根基和相关产业链的发展，即使经历了GBA/PSP/NDS/PS1/2/3等几代掌机和主机，中国的主机文化也没有得到快速发展，直到近几年才逐渐深入人心。

不知道大家有没有这种感觉，当人双手捧着一样东西的时候，会强化自己的行为带给别人的感受。以书为例，单手拿书和双手拿书会给人完全不同的感觉。前者略显轻佻，后者显示了持书人读书的诚意。同理，当你手握手柄躺在沙发上看着显示器的时候，也会给别人带来一种奇怪的感觉——玩东西玩累了。

“阿伟，你又在玩电子游戏了。休息一下，看看书。你听见我又跟你说话了吗？”

相对于欧美国家，中国的教育制度和家庭环境对孩子更为严格，孩子出去玩一会儿，家长的脸上就已经有点难过了，更别说手拉着把手懒洋洋地在沙发上打游戏了。迪厅、街机、武侠小说是80年代父母最讨厌的。现代父母讨厌的是手机，电脑，游戏机/主机。孩子有100种偷游戏的方法，所以家长有1000种迫害游戏的理由。

能在玩耍和学习之间保持理性的家长并不多，所以思想开明的家长更是凤毛麟角。还记得初中的时候，爸爸从广州给我带了一台PSP游戏机。那时候拥有一台PSP是什么概念——高富帅，班上所有男同学的老大，可惜我玩了没多久PSP就被我妈大人砸到地上了，理由是影响你学习。于是一群人的主机路从小就被切断了，失去了思想没有了机器，从此成了路人。

早期游戏的娱乐价值远高于其内涵，但近年来随着国内外游戏产业的发展，一些作品的出现足以证明游戏的定位绝不是停滞在娱乐层面，其高度可以上升到前所未有的高度——第九艺术。

《万达与巨像》、《搁浅之死》、《去月球》等游戏都能上升到第九艺术的高度，其中有些游戏还告诉了我们一个发人深省的故事。别人给我们呈现的是一个陌生的世界；还有的让玩家看到了造物主对大自然惊叹的艺术设计。玩家需要身临其境的游戏体验来感受第九艺术的魅力，可惜没有多少玩家愿意用心去欣赏，有时间去体验。大多数人需要的是一些简单的游戏体验，能够让他们放松和交流，这也是手游/网游拥有广泛受众的问题之一。

强大的装备和小巧的体积，免费的游戏和认识一群可爱的小哥哥小姐姐；利用碎片时间可以获得最大的精神愉悦，这也是手游在某些方面优于主机游戏的地方。辛苦了一天，相信很少有人能静下心来感受其中的“艺术”。此时，游戏在玩家面前已经不再是简单的娱乐角色，人们玩游戏的初衷也发生了改变。从玩着玩着到交朋友，满足精神上的愉悦，这个时候，主游戏能起到的作用就比较小了；“核心功能”的偏差最终导致手游/网游在国内游戏行业一直处于主导地位，最终导致主机游戏只能存在于一个小圈子里，而永远成不了太大的气候。

近年来，关于移动电子设备将禁止PC和大型机的争论不绝于耳。也许有一天功能相似的产品会被整合，但绝对不是今天。即使更多的IP游戏取消其独占权利，仍然无法改变主机在人们心中的地位，PS5的发布将继续书写神话。也许我们说的主机玩家不仅仅是拥有主机的一群人，而是在游戏中拥有独特品味的玩家。游戏设计师的创作灵魂都会寄托在这些人身上，或许这就是人们常说的知己吧。主机玩家的缺失，可能也是人生的一种无奈。毕竟谁不想静下心来真正打一场好比赛，喝一杯好茶呢？

愿每一位主机玩家都能找到知音。

-结束-

关注“碎片工坊”，传播游戏文化，让游戏不仅仅是游戏。