龙再会:这辈子,原谅别人容易,放过自己难!

今天是“512”,汶川地震纪念日,也正好是母亲节。11年过去了,不知道地震中失去孩子的妈妈们该如何面对这个节日。想想都觉得对不起他们!一位失独母亲说:“医学上把疼痛分为10级,生孩子的疼痛是最高级,也就是10级。我忍着10的痛苦,把儿子带到这个世界上,最后他比我先死了。我能承受把他带到这个世界上的痛苦,但我真的承受不了他离开这个世界的痛苦。”

在电影《天长地久》中,姚俊和李云的独子邢星因一场事故溺死在水库中。从那以后,他们就像只是在“活着”自己一样活着,一天一天地等待着老去和死亡。为了逃避现实,他们收养了一个男孩,周永福,而不是明星。虽然姚俊给干儿子取名刘星,但他知道,即使这个孩子长得再像明星,他也不会成为明星,而明星也永远不会回来了。对于大多数遭遇意外的家庭来说,他们潜意识里希望悲剧从未发生,他们会想象死去的亲人没有离开自己。因为承认真相会撕开内心的血淋淋的伤口,逃避是本能。只有彼此之间强烈无私的爱,才能抚平这锥心蚀骨的痛!

澳大利亚作家杰西·黑爵士(Jesse Blackadder)的小说《一个漫长的告别》讲述了一个失去孩子的家庭在经历了层层心碎后,通过互相扶持和拥抱而获得新生的故事。杰西·黑爵士是澳大利亚获奖的小说家、编剧和自由作家。这篇《漫长的告别》是基于她的亲身经历。受杰西·黑爵士(Jesse Blackadder)十二岁时伤心往事的启发,他两岁的妹妹滑入一个敞开的游泳池门,然后掉进自家后院的游泳池淹死了。这是一本读完会深入你骨髓的小说:美丽,迷人,令人心碎。杰西·黑爵士(Jesse Blackadder)带领我们对生活中无可奈何的缺陷进行了勇敢而温柔的探索。在后记中,她说:这是一本关于从创伤经历中学习的书,创伤经历是生活的一部分。我不是在告诉别人如何度过悲伤,或者悲伤是有益的。在这个故事中,芬恩、布里奇特和贾拉迈出了人生的第一步,去了解这场悲剧。

第一,意外总是猝不及防。

布伦南一家刚刚从澳大利亚南部的塔斯马尼亚岛搬到北部的莫维恩巴。

与常年干燥寒冷的南方不同,这座北方小城炎热多雨潮湿,到处都是丰富高大的植物。一切看起来都充满活力,就像他们的家庭一样:父亲芬恩和母亲布里奇特都有自己喜欢的工作。虽然他们已近中年,并有两个儿子,但他们仍然深爱着对方。

芬恩神父是一名雕塑家,在家里成立了自己的工作室。布里奇特妈妈是专门研究考拉的科学家。大儿子贾拉在上中学,小儿子托比刚满两岁。就在芬恩的事业刚刚有起色,即将开一个大型展览的时候,托比因为后院的一扇开着的门,不小心掉进了游泳池,淹死了。残酷的悲剧从此笼罩着整个家庭。所有人似乎都陷在托比的死里,被困在自己的悲伤、内疚、怀疑和责备的孤独塔里,难以自拔。

托比的死是谁的错?当警察前来调查时,芬恩承认他改装了游泳池的门,导致游泳池的开关失灵,导致托比溺水身亡。布丽奇特开始在心里怨恨芬恩,他们分开了。贾拉也无法接受托比的死。不善交际的贾拉被她的同学拒绝了。只有托比是他生命中最好的朋友,因为在贾拉心里,“他是唯一一个从不评价我的人。他看我的眼神不奇怪,也从来不觉得我有什么不对。”托比的突然离去,让杰拉的心里空荡荡的,她不知道如何在一个没有他的世界里生活。芬恩强忍悲痛,强迫家人养活自己。芬恩和布丽奇特正在讨论计划搬出莫维伦巴,离开这个悲伤的地方,回到他们的家乡。但是托比的悲剧引起了社会各界的关注,因为之前发生过多起婴儿意外死亡事件,当局颁布了最新法令,如果父母玩忽职守,必须承担刑事责任。

芬恩的雕塑展被取消了,他即将入狱。布丽奇特精神不佳,无法继续目前的研究,换了工作内容。在贾拉与女生劳拉交往的过程中,她突然发现自己是同性恋。无法面对,她上吊自杀了。幸运的是,她被汤姆救了,但是她摔断了腿。

这个家庭即将分崩离析,布里奇特和芬恩意识到,如果他们不振作起来,他们将失去他们的大儿子。当一家人再次安静地坐在餐桌旁吃饭时,他们重新整理了事实。贾拉回忆起托比出事前的细节,想起爸爸没有打开泳池门,但妈妈是最后一个打开的。布丽奇特意识到她错怪了芬恩,芬恩认罪是为了保护自己和家人。他们想帮助他。在法庭上,贾拉说了实话,法官判芬恩“缓刑15个月”,不用坐牢。

没有托比的生活还会继续,解开彼此束缚的情侣最终深深相拥。在被改造成池塘、水草摇曳的游泳池里,他们承认托比已经离开,只要他们想起他,他就会永生。原谅对方,重新开始。

第二,活着其实比死更痛苦。

孩子的死亡给一个家庭带来的痛苦比死亡本身更大。这种心理创伤,也叫“PTSD”,是一种创伤后遗症,也叫幸存者内疚。战争、自然灾害或意外事故导致了大量生命的陨落,目睹九死一生的人事后并不会暗自庆幸自己活了下来,反而会陷入极度的苦恼之中,严重的甚至会自杀。

汶川地震后,那些痛苦的父母都精神崩溃了。每当他们看到任何和孩子有关的事情,都会泪流满面,歇斯底里。即使已经过了十一年,那些伤痛依然矗立在那里,提醒着他们,即使有了新的孩子,生活重新开始,父母的心里也总会有一个摸不着的伤疤。

托比在漫长的告别中去世,也给布伦南一家带来了无尽的创伤。芬恩再也无法平静地住在这个房子里,尤其是他不想看到自己引以为傲的“猫头鹰哨兵和恶龙保镖”的游泳池门的设计。他的雕塑展被迫取消,事业陷入危机。最后,芬恩决定卖掉房子,即使价格很低,只要他能尽快逃离。

然而,布丽奇特最喜欢的考拉研究工作无法继续,她的老板建议她去实地考察,换个环境好好休息。为了抑制对托比的思念,布丽奇特在漆黑的夜里独自潜入游泳池,让水将自己包裹起来,仿佛托比就在身边。她能感觉到他温暖的呼吸,她能触摸到他柔软的身体。每一次跳水都像一个拥抱。

贾拉表面上看起来很好,但内心是空虚的。在想念托比的时候,贾拉会偷偷溜进托比的房间,把头深深埋在被子里,感受他甜蜜的呼吸。在妈妈的床下找到托比的骨灰,伸手进去,默默感受他的存在。在与劳拉交往的过程中,贾拉突然发现自己有同性恋倾向,这对于贾拉来说是非常可耻的,可耻的,可耻的。“唯一能帮我度过这个难关的人已经走了。托比,没有他,我们会崩溃的。妈妈走这条路,爸爸走另一条路,中间我也没有头绪。”无法接受残酷的现实,贾拉想去找托比,试图在后院上吊。幸运的是,汤姆救了她。

对于死者来说,死亡只是一瞬间的痛苦,而生者却要面对一生的悲伤。

第三,原谅别人容易,放过自己难。

自从托比淹死后,芬恩一直非常自责。是他为了工作方便,把游泳池门换了,他很得意。谁知这个装置却成了悲剧的最大推手。芬恩想,如果那天他没有那么专注于雕塑,即使他抬头看着水池或者没有背对着水池,也许托比也不会出事。另一方面,布丽奇特却无法释怀。她去了洗手间,没有照看托比。就是这短短的五分钟,导致了他的溺水。如果托比不是粗心大意的话,他现在还会活得好好的。对于贾拉来说,没有看到这一幕是深深的遗憾。我甚至怨恨自己没有更好的照顾托比,每天给他讲“故事”。

每个人都生活在深深的自责和内疚中。芬恩深爱着他的妻子,从一开始就没有责怪过她。他原谅了她的粗心。在警方调查过程中,他把所有的错误都归咎于自己,称悲剧的发生是因为他装修的游泳池门没有及时修好。当布丽奇特知道真相后,她“承认”了丈夫的清白。她无法原谅自己的错误。“我跟你在一起。”芬恩小声说:“不管多久,我们只需要原谅自己。”“永远不会有这么一天。”“总有一天,总有一天你会做到。”芬恩说:“我原谅我们。”

原谅别人容易,放过自己难。布丽奇特终于在芬恩的鼓励和安慰下释放了自己的悲伤和内疚,慢慢放下了托比的死。人只有放开自己,才能拥抱新的生活。

第四,好好活着是对生命最好的纪念。

对于失去孩子的父母来说,最难的是承认死亡的存在,自欺欺人,好像孩子还在身边。在《友谊地久天长》中,李云把被收养的孩子当成明星,仿佛明星总是围绕在他们身边。但养子一次次叛逆地告诉他们,星星已经不在了。当他们能够心平气和地放下,回到自己的家乡,原谅郝好的时候,他们就会露出笑容。

生活还在继续,对逝者生命最好的纪念就是生者好好活着。如果托比还活着,他不会希望看到父母和哥哥脸上的悲伤,看到这个家庭因为他的离开而分崩离析。当芬恩和布丽奇特在游泳池里相互拥抱,向对方敞开心扉时,灵魂飘到了天堂的托比感到轻松愉快。因为此刻他的心在水里,他的父母在轻轻地拥抱着他。一家人还在一起。

杰西·黑爵士写了长达四十年的《告别》。这么多年来,我的家人一直没有忘记我妹妹的存在。在她满40岁的那一天,家人聚集在小墓碑周围。他们之间仍然有太多的悲伤,但也有难以置信的爱。他们分享了那个时刻,承认了这个不幸在彼此生命中的分量,承认了悲伤和痛苦,承认了它帮助他们成为了今天的自己。

看完这本小说,突然想起了余华的《活着》。傅贵送走了他生命中所有最重要的人,只留下他自己和一头名叫傅贵的老牛。生活是生活的一部分,就像吃饭喝水一样。理解和接受是最好的态度。傅贵明白,只要他活着,他的妻子、儿子和女儿还在。他们都活在他心里,不离不弃。这个地球上的一草一木都有亲人的影子。心在,爱就永恒。