《哲学杂志》第一期《不败之花》全文2011。

不败的花朵

约伯耶

我不知道该怎么写，或者说到底该用什么样的文字来把这一年的感受完整地串起来，让它们像绚烂的水晶一样挂在那里又不失原味，供你分享和理解。

当我写下这个炎热的八月的第一首词时，突然注意到窗外开着许多不知名的小花，红的、黄的、粉的、白的，五颜六色，到处都是美丽的色彩。天啊，这些花是什么时候开的？这种势头不应该只持续几天。

我不知道这些花今年是否开得如此美丽。如果是，我想我应该感谢他们。我能闻到空气中有很多甜甜的味道，突然蹦出一句很美的话:花开不败！

花开不败。

花儿是不败的！

我想我终于可以静下心来，告诉你这一年里发生的很多事情。我想无论未来发生什么，我都不会忘记这一年的点点滴滴。

高三开学前一学期开了一次家长会。

那是一次非常严肃的家长会，没有人缺席甚至迟到。老师在那次会议上几乎调动了所有家长的情绪。高三的重要性就不用说了，所谓“成功也是高三，失败也是高三”，再辉煌的过去，再失败的过去，班主任，这么瘦的小姑娘，居然靠在讲台上两个小时，无非是让我们相信什么都有可能发生。奇迹或邪恶的后果将在今年以黑粉色戏剧性地出现。

为了让每一个学生都清楚地知道在自己班级、年级，甚至在全区、全市的排名位置，学校精心制作了高一高二各科成绩排名表。现在想起来，不得不承认那块表确实很精致。每门课的总分、标准分、排名都和年级里的平均分做对比，甚至连成绩图表都是精心设计的。最后还附有综合排名的具体分析，密密麻麻一张纸。真是煞费苦心。

父亲一脸阴沉的从学校回来，情况并不像我估计的那么乐观:年级排名190。糟糕的处境。

“有希望。老师说，一切皆有可能。”父亲说他相信我，但我不知道我是否应该再次相信自己。然而，没有出路。我们是过河的棋子，不能回头。

我只有抽马追赶，才能对得起父母，对得起老师，最重要的是对得起自己。

经过了11年的漫长准备期，终于到了拉开大幕，大打出手的时候了。我必须告别我散漫而不负责任的过去。

我在已经彻底输了的时候冲向战斗，但是战斗已经开始，我逃不掉了。

高三真的不一样。

对于高三来说，写文章绝对是一种奢侈，一种浪费。不得不佩服高三的强大动力。我的桌子上有越来越多的提醒。我拿起笔和稿纸，毅然决然地向他们告别。那支有漂亮龙纹的银白色钢笔太重了，我拿不起来，所以我决定放弃。

如果说高三人海战术的恐怖在这个恶魔出道之初还没有显露出来，那么高三带来的改变首先是心理上的。你的脑海中总会有一根弦，它一直都在，一直都在。当你在枯燥的英语课上，思绪悠悠飘出窗外；做一道计算量很大的“超低级”数学题，纯粹是耐心。当你有丝毫参考别人答案的想法时；半夜12点，强迫自己坐在桌前背诵“人民民主专政”的含义。当我的脑袋像小鸡啄米一样，琴弦“嘣”的一声传来震耳欲聋的声音:“高三，你怎么这么堕落！”然后，整个人都兴奋起来，紧接着就是心脏的狂跳，立刻壮起精神继续战斗。

高三伊始，几乎所有人都跃跃欲试，每个人都异乎寻常地坚决不考复旦交大。我在床头贴了一个“杀复旦”的大标语，每天早起睡觉前喊几声，以增加自己可怜的信心。在高考的压力下，所有的梦想都被抽象成了神圣的高等学府。那时候，听到任何关于复旦的消息，我都立刻兴奋和激动，仿佛一切都被那所学校耀眼的光环所掩盖。

我从来没有想过190的分数和复旦的巨大差距，身边的同学似乎也没有意识到千军万马过独木桥的可怕。我们执着心中的梦想，祥林嫂喊着“我要XX”。那种心理，以及由此产生的爆炸式的紧张感，不是高三以下的人能理解的。

高三第一次真正的大赛即将到来。

第一学期的期中考试，一场我们以为准备好了却被扼杀的可怕考试。我们的排名如老师所料发生了翻天覆地的变化。班里很多以前默默无闻的同学就像黑马，一下子让所有人都跌破眼镜。上上下下，很多人开始变得实际起来。北大的大门确实够艺术，但不是每个人都能在那里感受到优雅。粥少僧多的尴尬，让每一个高三学生在现实与梦想的巨大落差面前都感到尴尬。

我是少数还抱有幻想的人之一。请注意，我用的是“幻想”这个词，也就是当时看来绝对不可能的事情。按理说，我这个高一高二徘徊在200-300之间，但高三依然保持小增长的人，不应该对复旦这种国内顶尖学府抱有任何幻想。但天知道我当时怎么会有这么革命的乐观主义。我固执地抱着“每次考试我就前进50”的想法，又傻又骄傲。

后来的事实也证明，正是因为我那种吓人的乐观，才让我有了坚持下去的动力，让绝对不可能的事情一步步慢慢闪现了希望的曙光。

用残酷的事实打败年轻人脆弱的自信，是高三抛给我们的第一个杀手锏。

心理防线的牢固程度是我们能否打赢这场战争的一个极其重要的原因。

当时我并没有意识到，这种傻傻的坚持有这么大的魔力。我只是坚持复旦这个抽象的名字，保持了11年。我甚至没有意识到，要换来这个小时候就有的美好概念，要付出多大的代价。我只是紧紧跟着，一遍又一遍的背。

我在没有意识到的情况下，用我的傲慢买了一点小便宜。其实我并没有意识到这真的是一个好的开始。

我去找班主任谈了谈。娇小可爱的老师看到我，轻声说:“我这次考得不错。下次再接再厉，华政可以大展拳脚。”我到现在也想不通当时为什么那么坚定大胆:“我要考复旦。”这位一向充满淑女气质的老师，掩饰不住自己的O型嘴。好在她很快就顾及到了我的感受，然后温柔的说:“那你就再努力一点吧。”但是，有希望，也有希望。”我傻笑着。桌上有一束玫瑰，开得很鲜艳，红的像滴水，向上伸展，生机勃勃。阳光斜射进来，让办公室在初秋变得温暖。

现在想来，老师的轻描淡写给了我很大的动力。且不说她的话里有多少积极的成分，但那句“有出息”就像一盏明亮的灯笼，在随后的日子里一直挂在我的脑海里，加上那天桌上玫瑰花的馨香，感觉整个人都暖暖的。

接下来的日子开始变得越来越平淡，越来越简单，单一的重复。

每天早上，我气喘吁吁地冲进挤满人的教室，背上书包，做习题，开始计算。日复一日相似却又不同的日子，现在已经被抽象成了密密麻麻永远写不完的草稿纸，黑板上擦不干净的公式和习题，老师发自内心的提醒，永远飘在空中的XXXX粉笔屑。

男生的头发总是乱七八糟的，女生所有漂亮的衣服都简化成了整齐划一的制服。偶尔，我们会从堆得像小山一样高的乱七八糟的纸堆里抬起分神的眼睛，看一眼最近抄的黑板上歪歪扭扭的通知，比如交多少钱，买什么书。日子就这样一点一滴地流逝。

在这种简单的环境中，同学们的幽默细胞被训练得异常敏锐。鸡毛蒜皮的事情一旦被抓住，立刻被夸大，然后被扩大，然后引起轰动。某作家一篇关于“废话/废话/废话”的文章，居然引来全班同学拍桌大笑，拆腿狂打。老师说这是高三综合症的一种表现。因为我们的生活太简单了，任何能激起涟漪的东西都会给我们带来不可估量的快乐。

高三体育课是唯一不能被学院占的课。体育课上男生经常打篮球打到能拧毛衣，女生则在踢羽毛球，跳橡皮筋，玩得不亦乐乎。

每周五下午两节课后的短暂时间被我们定为“游戏日”。我们绞尽脑汁把东西带到学校来玩。有一种“玩硬币”的儿童游戏特别受我们的青睐。在桌子上拿几个一角硬币和一元硬币，用几个橡胶塔做球门。男生女生都在桌子上又哭又笑，玩得很开心。我自己也不明白，我们已经举行了成人礼，怎么还能如此容易满足和歇斯底里？

“该玩的时候好好玩，该学习的时候好好学习。”这是我们高三学生信奉的颠扑不破的真理。

高考倒计时牌上的数字越来越小，我们没有时间了。老师对我们喊道:“做你们该做的事。”我们没有其他书里写的同学之间的勾心斗角，在一起的时候总是很开心。再苦再无聊，我知道至少还有和我站在同一战壕的兄弟。没有在学校假装玩，在家里认真学习的同学。因为他们没有时间和精力去准备那些虚伪的东西，没有人愿意那样做。坦白说，他们很不屑。

然后有一天，不知道谁在教室里插了一束新鲜的百合，粉色的香水百合。整个秋天，教室里总是萦绕着百合的幽香。我们在淡淡的甜蜜中漫不经心地计算着一天又一天，没有人关注那束天然的百合，但它和它的味道却深深地烙在了每个人的心里。

我不知道该用什么词来准确表达我那个阶段的感受。可能是“脚踏实地”。我每天早起晚睡的时候还是会喊“杀复旦”，但是我不会一遍又一遍的说“复旦”。每个人都小心翼翼地把梦想藏在心里，用自己的方式去努力。进步和荣誉是难以捉摸的东西，我们无法把握，只有这真实的一天，才是我们看得见，握得住的。我能看到我的同学和我自己在这种简单中一天天的付出着真正的努力，我的成绩也在这种踏实感中稳步上升，一点一点的进步。这种感觉，现在想来，真的很好。

与第一学期的平静相比，高三第二学期的日子变化很大，增添了许多躁动和焦虑。第一轮梳理知识和第二轮系统掌握综合题已经告一段落，第三轮紧张的考试和轰炸海战术接踵而至。

那是一段难以形容的时光。课程设置改成了“自学+1+1超出语言数量”的可怕形式。

老师在课堂上不再帮我们总结什么，只发一叠叠各科模拟试卷进行班级测试。不知道老师为什么会有那么多卷子。我们要做，分析，抽查每个区的每一种纸。还有其他城市和全国的各种统考试卷，还有历届高考试卷，甚至那些不知名的学习报的怪题都被老师收集起来给我们做了。一节课是小考，两节课一起是大考，全年级统一自习课是模拟考试。所有的试卷都是评分的，在老师打分之前，允许学生轮流给小测验打分。比分成了冬春交替的冷热季节里最激动人心最不值钱的东西。

这是一个强大的刺激。

你的实际分数是最初设想的一个刺激；别人的分数和自己分数的比较是另一个刺激；几个分数的大趋势是最大的刺激；我在这一天的刺激中渐渐变得极度麻木，刀枪不入。我在一次次的打击中“一次次清理旧山河”，在一次次可怕的失败中锻炼自己的勇气和毅力，越来越冷静，越来越坚强。那是高三最难忘的一段日子。

检查和分析成了生活的全部内容。算好做卷子的时间，修改分析，然后按照错题做练习，反复，反复，反复。我们把“今天回去做n篇论文”改成“今天回去做这本书”，推迟就寝时间，把闹钟设得越来越早。

每天背n个单词，每天做n张试卷，每天完成n次修改。

时间表涂得很厚，每次完成都用彩笔划掉。触目惊心的条条框框，试卷上大大的红叉，在每个黄昏和清晨都滴得到处都是，覆盖了学校和家庭里唯一能看到美丽花朵的小路。山一样高的黄页在发霉的空气中缓缓移动。有时候在家背的时候眼泪会掉下来，书会被扔出窗外。但是，只要我在复旦默念几遍，就会立刻平静下来。我带着沉重的脑袋和空白的心，我愿意把它埋在快要腐烂的房间里。我一遍又一遍地说“abcd”。坚持，坚持，我不明白一个习惯了邋遢的人怎么会突然变得这么认真和感动。

到现在，我还坐在空调房里悠闲的整理着高三的书，还在佩服我当时的毅力和勇气。几本大书密密麻麻写满了笔记，每本都有半米高，都是认真做的，认真修改分析，还有16的数学经典习题库，厚如字典。每道题都有四五个解法，看了十几遍。在那个寒冷的冬天和怪异的春天，我用皲裂的双手和粗糙的字迹一字一句地编织着心中那个神圣而独特的梦。我觉得这就是高三带来的影响和改变。

成长是渴望和留恋的平衡。当它落下来的时候，应该用什么样的声音去安慰那些失去了月光的夜晚？

——高·。

我非常喜欢老狼的歌曲。在那些日子里，老狼让我保持安静和放松。我觉得如果要用一个人的歌声给我的高三音乐，老狼的很合适。平静之下隐藏着涛声。

带着190人的耻辱，我怀着绝望的心情与现实做了最后的挣扎。我仔细看了看手中的重量。除了努力工作，什么也没剩下。我想，每一个奋斗过的高三，都尝过堵截一切退路的狭隘之美，都在用心感受着最后心情中的悲壮。

填志愿是一件要命的事情，远比我想象的复杂，让人受不了。

“保守，保守，更保守。”已经成为志愿服务的第一原则。

我的情况有点绝望。整个家庭的贫困背景，引起了任何一个有能力的人的关爱，他们的成绩是如此的弱小，以至于没有能力呼喊。虽然半年的努力换来了年级前80的略高位置，但这几年，190的阴影和复旦这个高不可攀的门槛，也让他变得失意。

盟军开始不断撤退。他们有的是因为更好学校的五分承诺而放弃，有的是因为父亲认识一个大学的灵魂人物，有的是因为被老师们的软磨硬缠搞糊涂了。

我突然变得孤立了。父亲甚至背着我去了华政，拿到了10分的奖金形式。他整天给我讲学法律的无限前途。最后连校长都说:“你只有30%的机会考上复旦。仔细想想。”

那几天，我的神经变得前所未有的脆弱，在无法实现的梦想和相对保险的倒退中摇摆和犹豫。一个华政的学长居然用这样的话安慰我:“先填我们学校。如果真考了高分，大不了坐在复旦门口哭一场！”

所以，我选择了放弃；我不敢让复旦只存在于美丽童话般的文字里。我不敢用一个不自信的鸡蛋去碰那块坚硬的石头。我无法忍受失败后从天堂到地狱的绝望。在一致赞同的欢呼声中，我写下了那个我想都不想的学校名字，“背叛”二字在我脑海里炸开了花。

交完表，我一个人坐了两个小时的公交车，偷偷去复旦校区坐了一下午，悼念梦想的破灭。复旦真的很美。铺天盖地的杜鹃花在校园里静静的醉人，正好衬托出我想象中的庄严神圣的复旦校园。我的眼泪突然流了下来。我不想，我不想12的一个梦想被一张薄薄的纸彻底打碎，我不想被一个“保险”的理由毁了我高三没日没夜的拼命挣扎。我知道，没有什么可以取代复旦在我心中举足轻重的地位。如果我真的以高分进入了其他学校的任何一个系，坐在复旦门口哭一场，能摆脱什么样的遗憾？

我知道，那个酷热的周日下午，对我来说，意味着执着思想的胜利。现在想来，复旦，一个安静美好的下午，帮我做了一个自己的重要决定。

最后，我终于自己做了决定。在大家惊讶的目光下，我回到张志远表格前，小心翼翼地在表格上填写了“复旦大学”四个令人兴奋的汉字。那真的是我12年写的最舒服最美的四个字。这四个字也是这么多年来我凭自己的意志做出的最重要的决定，是一个体现了我人生最初重量的决定。

我要我想要的，哪怕在现实面前受到重创，哪怕高考失利。这是我自己的选择。交了志愿表，我们就没什么好担心的了。就像读一本好书，做一篇好论文，放松一样简单。

至于被无数人骂黑的那三天，我觉得是有张力的，但对于身经百战的我们来说，当是一场特殊的模拟考试时，可以坦然面对。我觉得我当时真的异常冷静。我毫不慌张、战战兢兢地做完了所有的试卷。监考老师露出了难得的笑容。“考完了？”“嗯。”我的高中结束了。走出考场的时候，脚有点无力，脑子嗡嗡作响。全身瘫软，好像脊梁骨都被拔掉了。累得像座小山，我累了，真的累了。交卷，仿佛交了半辈子的嘱托。300多个充满汗水和泪水的日日夜夜！那种势不可挡的感觉涌进来，默默地淹没了我。

拿到复旦的通知后，我终于忍不住去看那间熟悉的教室了。五楼南走廊最后一个房间，高三的青春在这里流走。一束淡紫色的勿忘我不小心插在了讲台上的玻璃瓶里，绿色的小花零落散落其中，在风中轻轻摇曳。

我和朋友们在这样一个四季鲜花盛开的房间里，度过了最难熬的岁月。现在，他们有的去了北京，有的去了南京，或者留在了上海某个遥远的角落。我想起同学们埋头在乱七八糟的草稿纸上计算水的张力，我想起我把脚放在前座的凳子上背政治的场景。我把曾经在这个小房间里如此真实上演过的每一个充满酸甜苦辣的小故事都小心翼翼地埋在心里，这是我难忘的高三生活的最好见证。

我们都是因为一个共同的目标才分开到这里的。现在，每个人都要为了新的目标而分道扬镳。天下没有不散的宴席。很多男生在毕业晚会上流泪，不管是喜悦还是痛苦。毕竟这一段的真实，才是我们携手走过的最有分量的人生。

高三三百多个日日夜夜里的一点一滴，就像一朵色彩斑斓的小花，绽放在每个人的心里。也许不是每一朵花都是惊天动地的，不是每一朵花都可以结出丰硕的果实。但那些花，真的曾经在每个人心里最柔软的地方绽放过，也确实留下了一些花香。这些花的影子，加上高三，就是我们今天用来看世界的一双成熟的眼睛。这段难忘的经历会影响我们在未来生活中的每一个选择和决定。

花儿已经开放了。我们承认也好，无视也罢，只要bloom无敌！