散文是关于生活、人生和社会的
夹缝间的倔强生活，常常让我感动到流泪。
是飘忽不定的风，播撒了天涯海角也不摘的种子。虽然它们也能分享阳光的温暖，从雨水中获得滋养，但只有一切生命赖以生存的土壤，要靠自己去寻找。他们面临的现实有多严峻。
于是自然界出现了惊人的奇迹，贫瘠的裂缝中有了顽强的生命。
或者，只是一堆无名的杂草，春绿是秋天和黄色的，岁月正在消逝。它们不能长出宽大的叶子，因为它们找不到足够的营养。它们只有三两片细长的叶子，细微的叶脉诉说着生存的艰难。甚至，它们在一簇簇细细的叶子下长着根，很少从妈妈那里吸点奶，然后寻找自己不易察觉的缝隙。
这就是生活。
生命的本能是多么高贵，生命有权利波澜壮阔，生命力是如此不可抗拒。
或者说，只是一小群山花，夹缝间的蒲公英，因为狂风的肆虐，长不出高大的树干。因为岩石贫瘠，它们不可能有很多叶子。它们的茎看起来坚韧而苍老，它们的叶子因枯萎而失去光泽。只有根像结实的肋骨，像柔中带刚的藤蔓，深埋在岩石间的窄缝里，默默成为登山者可靠的绳索。
生命如此有限，又被环境改变。虽然优胜劣汰的法则是无情的，但人生本来就是一场斗争。
最神奇的是裂缝间生长着参天松柏，雄伟苍劲。他们让山有了灵气，一切生命在他们面前都显得苍白而自卑。它们的树干顽强地从石头的裂缝中生长出来。多难上啊，上上上，扭来扭去，每一寸树皮都伤痕累累。每一寸都要经历几度寒暑，几度春秋。然而，它们最终还是展开了繁茂的枝干，丛生着永不凋谢的针叶。他们站在悬崖和高山上，错综复杂地陷入一个裂缝，又从另一个裂缝中出现，就像锋利的爪子抓住他们居住的岩石。
有时候，一棵松柏的根须要爬过半个悬崖，仿佛无数的岩石被一根粗绳紧紧捆住，才能迎接狂风暴雨，为自己占领一片天地。
如果所有的生命都不屑于在夹缝中寻找立足之地，那么世界上将会有一大片区域永远死去。鸟类无处生存，生命将会灭绝。而如果所有的生命都只贪图黑暗的沃土，他们又如何在一代又一代的繁衍中提高对环境的掌控能力，变得更加强大？
愿所有的生命敢于寻求最艰苦的环境。生命正是在最艰难的情况下，才能发现自己，认识自己，从而锤炼自己，展现自己，最终完成自己，升华自己。
夹缝间顽强的生命，有着如此震撼人心的力量，让大地变得神奇而辉煌，揭示了瑰丽的精神世界。
将我悄悄送进秋天...
一年四季，秋天是我最喜欢的。春天的美丽常常让人担心她的凋零。而秋天的那份明亮，厚重，分明，让人遐想。不管男生女生怎么经典的关系，都是在初秋的夜晚才让人入戏。夏天的凶猛展现了秋天的清新，天高云淡，给你一抹蓝色的梦幻空间，而铿锵而来的冬天，只是延续了深秋的落寞与苍凉。秋天，以凝聚天地的气势在冬天里，大手笔地写下了四季的最后一笔。
秋天带给人们更多叹息的，应该不是硕果累累。秋天，真正的魅力，是秋天的美。
秋天，一种无限宽广的心情伴随着淡淡的惆怅，最容易引起夹杂感伤的伤感。
如果能在略带寒意的秋夜里温一壶清酒，抚摩着碎片，叹息着满地的落叶，那是人生多么闷热的慰藉。而一缕抹不去的孤独，像初秋的风，在我们心中涌起。只是因为现代城市的苍白和复杂，秋天的感觉很动人，是一种想说再见的叹息。相比春夏的激情，或许秋天的孤独更让人着迷。“我无牵无挂，无牵无挂。”恐怕是人生的最高境界了。
去年秋天来的时候，我加了一句话，很喜欢:
“廊下芭蕉被雨断，枕上暖朦胧。窗外落花几重，帘笼压。”
我记得那天晚上，月亮很亮，但有一个沉重的寒意。在意境中，雨水打碎了芭蕉和红帘笼，成了一个解不开的长秋思。在秋夜里，人们似乎有了更多的理由，可以随心所欲地制造自己的情绪，而不用担心“讲究添新词”的尴尬。
也许现在的人不喜欢这样矫情的字眼，但在越来越失去雕塑般的都市面孔之前，在秋天做出一个姿态，也是一件很感性的事情。所以，我很喜欢。
《诗经》中的绝美诗句是“生死阔，相成说；执子之手，与子偕老”成了人生绝唱。
-题字。
忘忧谷里，雾气缭绕，青草茂盛，野花五颜六色，连土壤都散发着醉人的清新气息。风不停地走，呢喃；阳光偶尔在枝头绽放，像闪烁的精灵。
优雅的兰草在风中柔弱地轻轻摇曳。夜色中的泪水晶莹动人。四季的花凋谢又绽放，绽放又感谢；岁月的雨来了又去，去了又来...
等等！千百年来，兰一直在等待那只曾经许下诺言的蝴蝶的到来！
除了等待，她忘记了山谷外还有一天，山谷外还有一轮月亮，月亮里还有嫦娥...于是她在纯净的时光里安静而无忧无虑地长大，直到星星坠落人间，日月昏暗...
在这个闷热的夏天，他终于来了！通过钱山，我终于来找上辈子的约定了！
他穿着色彩鲜艳的外套，点缀着已经暗淡的视野；他的翅膀在飞翔，带来醉人的清凉和翠绿；他的飞行之美唤醒了久违的梦想。
虽然兰的脸在等待中已经有些枯槁憔悴，虽然蝴蝶的身心在穿越时已经有些无力和疲惫，但我们相遇的那一刻，似曾相识的感觉打开了久违的记忆。彼此的目光如潮水般，充满了深情的喜悦。
所有的往事都在这一刻变成了甜酒，陶醉在两个人的心里。那些寂静的时光已经成长为郁郁葱葱的风景，山谷也变成了只有爱和欢乐的天堂。
错过的是最诗意的时光，遇见的却依然是最美的季节。岁月风化后的苍白和叹息，如今被写成了千古传唱的绝美诗篇和浪漫传说。
这样的相遇注定了他们要编织一个亚当和夏娃的神话。
“地上枯萎的花瓣和厚厚的花泥，是你吐血的缠绵期待。我只想抱抱你，安慰你五百年的孤独。”
“我相信，因为前世结下了今生的果实，我们没有办法改变人生的故事。我担心我们会再次擦肩而过。因为这不是你的赛季。”
“我许下了诺言。在最后的轮回里一次次回首，注定了我每晚都是孤独无眠。你的温柔是我期待已久的等待。我已经错过了你的手，这辈子一定要和你在一起！”
听了这话，兰感动得低下了头，温柔得像梦中的天使。
兰对蝴蝶说:“嗯，在这幽静的山谷里，每个季节都有山花盛开。我们做个家吧。”
在那个晴朗的夜晚，蝴蝶把她的心给了兰，兰让蝴蝶把它带走。心与心的距离，就是爱与爱的距离。今生相遇，互不超越，活在充满爱与温暖的童话里。
在深情的眼神里，其实很多故事都已经充满了结局。
这辈子，前缘不断，这辈子的恐惧也是一场艰难的爱情。
真爱相遇。潮起潮落。几番纠结。
雨声在黄昏中滴落，梵文响起，吹响了送别的笛声。回归的时间到了，那种难以忍受的凄凉在空旷寂静的山谷里久久回荡。
回望过去的五百次，只得到今生的一个擦肩而过！
兰草不能穿越红尘，蝴蝶不能飞越大海。我无法追逐你的翅膀，你也无法点亮我的沉默。
一个深不见底的遗忘之谷，弥漫着永恒的悲伤，相思无尽的弥漫在红尘中，刺痛血脉的日日夜夜，只为等待。
过去变成了灾难，他们在各自的世界里赎罪。爱是无尽的，咀嚼孤独就像吃自己的心。今生的思念还在心头，悲伤却堆成了一座空虚的山。
《诗经》中的绝美诗句是“生死阔，相成说；执子之手，与子偕老”成了人生绝唱。
停下来。
一天傍晚，在去晚自习的路上，我突然回头，发现一缕霞光射进了我的眼睛，似曾相识。我心里不禁感动。多美的日落啊！太美了，腿都挪不动了。我想我进这所学校已经半年了，但是我从来没有发现山坡上的夕阳是如此的美丽。也许，在座的很少有人注意过这一幕...我们都被快节奏的生活逼得越来越麻木，似乎最少的触碰都是很久以前的事了。我们的生活似乎太匆忙了，以至于我们忘记了停下来。
我记得那是高三的时候。繁重的学习任务和紧张的生活节奏让我喘不过气来。我每天能做的和想的只有高考。满满的卷子，闭上眼睛就是公式，人生所有的悲欢离合都被分数掌控。没有人敢在任何地方分分钟停留，仿佛都在赛跑，谁跑得慢谁就被淘汰。一天到晚跟别人比，跟自己比，我一点都不了解。傍晚的荷塘里，鲤鱼在嬉戏。那不是荷花盛开的季节，鱼与荷塘之间没有诗意。然而，我的眼泪留了下来，我向往鱼的自由。然后我想到了放弃，我害怕前进。我好像觉得自己很可怜。我把我的想法告诉了我爸妈，但我妈在电话里的态度不言而喻。谁能忍受他的儿子临阵退缩？不管什么原因，我妈都不会对我的想法有任何怜悯。我感到很无助。再次站在池塘边，我被匆忙的身影包围。
我想到了死亡。我找不到更好的解决办法。我的成绩没有提高。我知道没有任何理由可以为失败开脱。我很无助，我很怀疑，我很困扰。我们学校为高三学生打造了一个依山傍水的世外桃源。我盲目的爬到山上，不是很陡的悬崖，天上也没有乌鸦盘旋。这时，我的心看着任何颜色都一样暗淡。天色渐暗，我站在山顶，脑子里一片空白。我真的下定决心了。即使我有太多的留恋，我真的没有信心坚持下去。就在我深呼吸的时候，我感觉到一丝温暖抚过我的脸。我睁开眼，是一片不骄不艳的夕阳，很柔和，很美。我被它感动了，啊，活着的时候看到了夕阳，活着的时候感受到了温暖。恍惚中，我脚下一滑，摔倒了，脑海里闪过妈妈的笑容，和朋友开玩笑的场景，还有那种红晕。突然我明白了什么，于是我用尽全力用手脚阻止了连续的下跌。我努力了，努力了...最后我爬了上去。那一刻，我感到惭愧，惭愧自己的懦弱，惭愧自己的任性。我真的想活下去。我真的不想死。毕竟活着还是美好的。活着可以看到很多美好的东西，比如海浪，椰林，金色的日出，火红的日落，还有很多我爱的人和爱我的人。想到这，觉得自己错过的太多了。我还没有意识到存在的真正意义，我渴望寻求解脱。也许解放只是懦夫用来掩护自己的一句台词。
我走回教室，夕阳在我身后的群山中缓缓落下。
之后，我会每天抽出一些时间，看看窗外初春刚刚发芽的小草，粉色的山花，当然还有夕阳...
学生:我们的生活太快了，没有太多的时间去发现身边的美好。在交际与演讲课上，老师让我们讲一些生活中让我们感动的人或事时，大多数人都无言以对。我们在努力寻找记忆中的感觉，不知所措，却找不到让我们感动的人或事。其实我们并不是不为所动，只是没有停下脚步，真正体验过眼前的生活。
同学们，学会停下来！来自母亲的问候；止于朋友的调侃甚至斗嘴；路边发芽的小草，起伏的山峦；停下来打个盹，喝杯热咖啡...
同学们:不要做生活的抱怨者，不要做匆匆的过客，不要让得失蒙蔽了你美丽的双眼，学会驻足，用心倾听，细细体味自己的温暖。让我们用愉快的微笑迎接早晨的太阳。
参考资料:
/xiezoo/Article/class 25/class 79/200512/6878 . html
绿色的
朱自清
第二次去仙岩，惊叹梅雨潭的绿。
梅雨潭是瀑布潭。仙瀑有三瀑，梅雨瀑最低。走到山边，然后听到花开声。
花开的声音；抬头望去，一片白色闪亮的水镶在两条湿漉漉的黑边中出现在我面前。
我们先去梅雨亭吧。梅雨亭面向瀑布；坐在亭子边上，不用抬头就能看到这一切。
亭下深处是梅雨池。亭子立在岩石突出的一角，上下都是空的；仿佛一个
一只苍鹰展开翅膀，在天空中飞翔。三面有山，像半环；人在井底。这
这是一个多云的秋天。轻微的云在我们头上流动；岩石表面和草地因潮湿而暴露。
分油分油的绿意。而且瀑布好像特别响。瀑布从上面冲下来，好像被撕成了大小。
几股；不再是整齐光滑的布料。岩石上有许多棱角；当瀑布流过时，会产生剧烈的冲击。
像飞花碎玉一样飞溅。溅起的水花晶莹剔透，满是芒芒；远远望去，像小白梅，
接连不断地下起了雨。据说这就是梅雨池得名的原因。但我认为它像华阳，这是特别准确的。
一些。微风起来，一点点随风飘散，更美。——这个时候，偶尔会有一些点给我们送来温暖。
怀里，然后舒钻了进去，再也没有找到。
梅雨池波光粼粼的绿色吸引着我们；我们开始追赶她的离合器灯。拔草，攀爬
洛基，小心地俯下身，弯腰越过一扇石头圆顶的门，然后你到达了一个亮绿色的水池。前面的瀑布
袖子之间；但是我的心里没有瀑布。我的心随着池水的绿色摇摆。那醉人的绿色，仿佛
一片巨大的荷叶上覆盖着奇异的绿色。我想张开双臂拥抱她；但这是哪一种呢？
妄想。站在水边，看着那一边，其实感觉有点远！这铺好的厚厚的绿色正在燃烧。
真可爱。她松松的皱皱的，像个少妇拖的裙子；她轻轻地拨弄着它，像敲打初恋的地方。
女人的心；她光滑明亮，像“亮油”，像蛋清一样柔软，那么嫩，让人浮想联翩。
触摸着我曾触摸过的最柔嫩的肌肤；她不烦我，就像一块湿润的碧玉，只有一种清澈的颜色。
-但你看不透她！我在北京什刹海见过青杨，好像也是
它很弱我还见过杭州虎跑寺旁边又高又密的“绿墙”，一望无际的绿草和绿叶重叠。
那似乎太强烈了。至于其他，西湖的波太亮，秦淮河的波太暗。亲爱的，我该怎么办？
为了比较你？怎么比较呢？大概这个池子很深，所以能容纳这样一种奇怪的绿色；好像
蓝天融化在里面像一片，是那么的清新湿润。那醉人的绿色！如果我能解雇你
我想我会把它给光之舞者；她将能够在风中漂浮。如果我能扇你的眼睛，我就给你。
唱歌好听的盲女；她会有一双明亮的眼睛。我舍不得你；我怎么能放弃你呢？我用手拍拍你，抚摸你。
像个12岁的小女孩一样看着你。我又摸了摸你的入口，我吻了她。我给了你一个名字，
从现在开始我就叫你“绿色女儿”，好吗？
第二次去仙岩，不禁惊叹梅雨池的绿。
以下是巴金的散文。
凡星
我爱月夜，但我也爱星空。从前在老家，七八月份的晚上。
在院子里乘凉的时候，最喜欢看天上密密麻麻的星星。看着星星，
我会忘记一切，仿佛又回到了母亲的怀抱。
三年前我在南京住的地方有个后门。每天晚上我都打开它。
我看到了一个寂静的夜晚。下面是一个菜园，上面布满了蓝色的星星。
上帝啊。虽然星光对我们的肉眼来说很微小，但它使我们感到明亮。
到处都是。那时候我在看一些天文学方面的书，知道一些星星。
明星们，好像是我的朋友，他们经常和我说话。
现在在海上，每晚对着星星，我很了解他们。我
躺在甲板上，仰望天空。深蓝色的天空中挂着无数的半明半暗
明星。船在动，星星也在动。它们太低了，真的摇摇欲坠！渐渐地
渐渐的我的眼睛模糊了，我仿佛看到无数的萤火虫在我身边飞舞。
海上的夜是柔和的，寂静的，梦幻的。我看了看许多熟人。
星星，我仿佛看见它们向我眨眼，我仿佛听见它们窃窃私语。
文字。然后就什么都忘了。在星星的怀抱里，我笑着睡着了。
我觉得自己像个孩子，现在睡在妈妈怀里。
一天晚上，在伦博上船的英国人给我看了天空中的巨人。
他指出:那四颗亮星是头，下面的是身体。就是这些。
一个是手，那些是腿和脚，三颗星是腰带。在他做了那些事之后。
指着指着，我真的看到了天上的巨人。看，巨人还在跑。
那又怎么样！
1927 1月
选自《海上杂记》
《春天的秋天》序言
春天。黄色的元叶变成了绿色。枯枝上长出了新的绿叶。
阳光温柔地对每个人微笑，鸟儿在歌唱，在飞翔。布鲁姆说的，瑞德。
花，白花和紫花。星星闪闪发光，红星，绿星，白星。
蔚蓝的天空，自由的风，如梦似幻的美好爱情。
人人都有春天。不管是你还是我，大家都在春天。
每个人都可以拥有欢笑、爱和陶醉。
然而，秋天在春天哭了。
这个春天，在迷人的南方古城，我送走了我的那一节。
时间。
秋雨落下，却被春风卷走。
在一个雨后的晴天，我和两个朋友走在泥泞的路上。去
穿过石桥，走田间旁边的小路，去拜访一个南方来的女人，一个南方来的女人。
我从未见过的疯狂女孩。
在一个小农舍前，我们停了下来。一个人对我说
不懂语言的小女孩为我们打开了黑色的栅栏门，和我在一起。
小说里完全不同。这是当地富人的家。
在一个黑暗的房间里，我看到了我们的主人。宽大的架子
床，宽大的凉席，薄薄的被子。她坐了起来，我看到了她的上半身。
是个花季少女。
我们三个人坐在她对面的长椅上。一个朋友解释了他的目的。
她只是默默地笑，笑得像哭。我默默地看着她。我只是
我明白我朋友告诉我的一切。在那里呆了半个多小时，
我们聊了不到十句话，看了她十多次秋天的微笑。
告别她，我怀着一颗痛苦的心在秋天。我记得我的。
意，我想帮助她的目的，我几乎哭了。
一个女孩，一个风华正茂的女孩...我人生中的第一次。
我第一次明白了疯狂的含义。
我多年的心血，我用血泪写的书，我的人生。
我们的目标是帮助人，让每个人都有春天，每颗心都有。
有了光明，每个人的生活都是幸福的，每个人的发展都是自立的。
由。我唤起了人们的欲望，对光明的渴望；我把它放在人们面前。
一份事业，一份值得奉献的事业。但是，我所有的努力都给了另一种。
力量摧毁了它。唤醒一个幼小的灵魂后，只让他(她)痛苦。
更尴尬的蹂躏和折磨。
于是女孩就疯了。不合理的社会制度，不自由的婚姻，
传统观念的束缚，家族的暴政，不知摧残了多少花朵。
年轻的灵魂，在我的二十八年，积累了这么多，以至于
这么多影子。我在那个秋天的笑容里看到了，像是哭泣的笑容。
去找整整一代年轻人的尸体。我似乎听到一个痛苦的声音在说:
“这应该结束了。”
《春天的秋天》不仅仅是一个温柔哭泣的故事，更是
整整一代年轻人的吸引力。我会拿起我的笔作为武器，向他们冲锋。
向这个垂死的社会发出我坚定的声音“我控诉”(我控诉
动词 （verb的缩写）).
1932年5月
选自序言和后记集
机器的诗
为了去看一个朋友，我在沪宁铁路上进行了一次旅行。而我
三个朋友一路从惠城到慈善会，我们在火车上坐了大概三个小时。
时间长了，天气热了，但我并不觉得孤独。
南方的风景真的有一种迷人的力量。一切在我眼里都很明显。
梦幻般的美丽:如此茂盛的绿树，如此鲜红的土壤，那一个
一片片稻田，一堆堆房屋，一条条如镜的河流高耸入云。
了望塔。南方的村庄虽然包含了很多痛苦，但都是表面的。
他们在这个世界上还是很平静很美好的！
当我们到达潭江时，火车停了。轮子没动，外面的风景开始了。
它移动得很慢。这不是奇迹。这是新宁铁路最美的一段。
李的项目。这里没有桥。火车上了船，就留在船上。我们走吧。
船载着它慢慢地过了河。
我下了车，站在铁板上。船体不小，甲板上布满了铁轨。
火车气喘吁吁地停在铁轨上。左边有一个大排档，很多人围在旁边。
房间里有说有笑。我边走边看。我走在火车头前面，往右走。
船上有相当多的工人。我的朋友告诉我有100个人在船上工作。
以上。我好像没看到那么多。有的工人在吊链条，有的工人在。
人管机器。
每台机器旁边至少要有一个穿着祥云衫裤的工人站着。
他们管理机器，指挥船只前进。
看到这些工人站在机器旁边的自由表情，我是发自内心的
底生了一丝感动。
四周是平静的白色海水，远处有树和房子。这条河很宽。这样
背景展现了管理机器的工人们的雄姿。这台机器有规律地响。
火车像一条被制服的毒蛇一样躺在那里。
我看着这一切，感觉有一种诗意。我好像读过一首真正的歌
诗歌。所以一种几乎让我的心颤抖的喜悦感抓住了我。
这台机器的诗歌的感动力量，比任何一个诗人的作品都要大得多。
诗歌要给人创造的快乐，诗歌要传播生活。我不是诗人，
但我相信，一个真正的诗人，一定知道机器的力量，机器运转得很巧妙。
精彩，优雅的机器运动，完整的机器制造。机器具有创造性和生产力。
好，完美，强大。只有机器的诗意才能给人一种创造。
乔伊。
那些工人，那些管理机器的，指挥船只的，放了几千人，放了许
许多火车载着工人过了潭江。当他们站在铁板上和机器旁边时，
一边管理机器一边看着白茫茫的江面，只见船慢慢靠近。
岸，自己心里的感受，如果真的有人能写下来，一个。
这一定是首好诗。
我经常在上海看到一些建筑。打桩时，许多人
在那里观看。一台强大的机器从高处打了一根又高又粗的木桩。
到陆地里面去；咔嚓，咔嚓，声音和动作很有规律，很快。
我把木桩完全打入地下，周围围观的人一脸惊讶。
微笑。地面平坦，木头完全埋在地下。这似乎难以置信。
奇迹。这台机器创造了奇迹，给每个人带来了欢乐。这种快乐的感觉
爱，也就是诗的情怀。每次看到工人盖房子，就像在看书。
一首好诗。
1933六月在广州
选自《旅行随笔》
参考资料:
/sanwen/bj.html
大海升起，月亮升起
四周一片寂静。太阳也汇聚了它最后的光芒。在炎热的空气中开始感到凉爽。微风掠过烟浪。小船像一条大鱼在汪洋大海中畅游。突然，一轮满月像一面红黄相间的大镜子从海面升起。这时候就没有耀眼的光彩了。但是天空的一角被它染成了杏红色。看啊！上帝画了一幅多么美丽的图画啊！它给人的印象超过了人与人之间所有的杰作。
镜子升得越大，变得越小，红色变得越淡。很快就是半天明月了。这一轮明月上面是无边无际的蓝天，下面是无边无际的碧海。我们的小船真是大海中的一颗栗子。不用说，挂在天上的月亮月复一月，年复一年都是一样的。而我们，游客，只是这海上的暂时过客。
与晚风明月为友，无法用语言来形容，但真正能与晚风明月为友的，只有以海为家的人！虽然我不能把大海称为我的家，但能成为海上的过客也是一种福气。
我上船以来见过几次海上明月，最难忘的是最近的那个晚上。午饭后我们正在甲板上散步，突然看到远处的石墙上挂着一盏红灯。灯不亮了，但是船走了很久以后，石墙上的灯还在原处。船没开吗？但是我们清楚地看到船在走。后来，谜底终于被打破。红光渐渐长大，变成一面圆镜，腰间系着一条黑带。它一直上升，冲破了半天的乌云。我只知道这是一轮明月。我以为石墙是层层乌云。
1927 1月
选自《海上杂记》
& lt日>
为了追求光和热，我扑向灯。最后死在灯下，或者浸在油里。这位母亲值得表扬。在最后一刻，它得到了光和热。
我怀念古代的夸父。他追逐太阳的影子，渴死在山谷里。
为了追求光和热，人们宁愿放弃生命。生活是可爱的，但冰冷孤独的生活不如轰轰烈烈的死亡。
没有光和热，这个世界岂不是又黑又冷的世界？
如果我有一双翅膀，我将是地球上的一只飞蛾。我想飞到炎热的太阳球。让我在眼前有光，体内有热的时候失去知觉，变成一股烟，一撮灰。
& lt风>
二十年前，我很羡慕《列子逆风而行》，非常希望自己的腋下有翅膀，像鹳一样在空中自由飞翔。
现在有时候还是会梦到飞翔。没有翅膀，我用手吹。但是，当我睁开眼睛的时候，我还是沮丧的躺在床上，手很累，好像被绳子捆住了一样。所以我绝望地叹了口气。
小时候，我和几个同伴喜欢在大风中玩耍。风吹我们的裙子，风吹我们的袖子。我们张开双手随风奔跑，好像轻了很多，好像被风吹在空中。我以为我在飞。所以我从小就喜欢风。
后来上学了，我和弟弟早晚要走很远的路。下雨天刮风的时候，我们用雨伞来与风搏斗。风会带走我们的伞，我们不会放松；风想留住我们的脚步，但我们前进。与风作战是一项相当艰巨的任务。但我们也从中得到乐趣，不用说，我们的斗争是胜利的。
这是很久以前的事了。但现在回想起来，还是很值得回忆的。
不幸的是，我从未见过飓风。去年我坐海船，为了躲避飓风，在福州湾停了一天半。天气闷热，海面平静，连一丝风的影子也没有。船上的旗子没动，后来听说飓风改道了。
在海面上，有风的时候，海浪不停地起伏，涨得像座山，开满了白花。像张大嘴一样掉下来，会吞噬眼前的一切。船在沉浮间缓缓前行。船身在摇晃，上层的桅杆和绳梯像耳语一样格格作响。我经历过这种场景。
但是我从来没有见过一艘船被风吹在海面上漂浮，失去了航线，船上的一些东西随风沉入海底。我从未有过这样的经历。
今年我经历了许多热天。有人说酷热难耐，有人说闷热难耐，总之就是热。没有风，没有雨。人喘气，狗吐舌头，连蝉都哑了。我快窒息了。在这些时候，我只有一个愿望:会有一场大风或一场大雨。
1941 7月9日昆明。