人的游戏
大东陈引用鲁迅、许勤、温思美、许仙素的话说,他的母亲:“龙鲁法师采用法名——金星,原星名,绍兴叫‘暮萧’,人叫,也是星名,叫’。‘晓晓’,二星不相逢。”这样的结局,无论是鲁迅还是周作人,从来都不是素材。甚至可以说是他们不愿意接受。
但是事情发生了,毕竟来的太突然了。
理查德周作人的日记本来很和谐,直到他们兄弟感情前夕发生了“不和谐”事件。这是1923 65438+10月到7月的记录-
65438+10月1,两兄弟请沈世元、沈、、、陈、孙福元吃肥肠粉。据沈的回忆,有很长一段时间在五月份前后,每到元旦,八道湾周肯定会邀请朋友在最北边的塔里同事的设置下聚餐。他们广泛发言,有时不可避免地描绘当代人物。......
65438+10月17《晨报副刊》同步刊登周小川的《爱博罗县柯俊盲》和鲁迅。“燕王见了魏几次说话.”
65438年10月20日,周作人一起吃饭。来自金科村、艾博县、井上、元山、水水的日本友人以及鲁迅先生也出席了会议。
2 17,关于茶周作人的朋友,再送给拥有郁达夫,张丰菊,徐垚的人?陈、沈士元、沈和残废、马渔一扬,首先停下来等待鲁迅先生参加会议。郁达夫,这是兄弟第一次见面。
3月3日、8日,周作人在《晨报副刊》发表《绿洲7儿童剧》。文章回忆了童年桂花树和鲁迅创作和表演儿童剧的情景。
4 8.鲁迅和周作人参观了中山公园、张川岛和李晓峰。
2005年4月6日,鲁、周作人参加了6月6日至6月20日在举行的《京华时报》总编辑丸山幸党邻里会议。席间,艾博洛县支书、鲁迅、周作人、许祖n、O等葡萄的照片。北大学生出席餐后宴会,许和东丘方文学会组织春季联谊会,以鲁迅和周作人为组织指导。
10年5月,周作人抿上谁造的,请孙福元的酒菜请三哥,这是三兄弟最后一次聚会。
5 13,春堂福州人和社会早上聚一聚。
5 14日,东洋音乐学校讲师田边仍在大学医院挂《中国古代音乐的价值》,周作人的讲解,鲁迅也参加了会议。
5月26日,周作人邀请客人请客喝酒,客人有泽村、丸山、徐垚?陈、、沈士元、马洋渔、鲁迅等参加了会见。
6月3日,《北京评论》发表了以鲁迅谈话为基础的对话,“面子”、“门钱”和“署名”约两个星期。
6月26日,周作人与鲁迅一家共进晚餐。
6月29日,周作人到北新潮社,与李晓峰、孙福元一起,第二次在大学医院食堂。
6个月,鲁迅与周作人合译《日本现代小说集》,第一版译本11由商务印书馆、周作人翻译部出版。鲁迅周作人译19。
3 . 3 . 7东安周作人,东郊民巷书店,还赠画室山。买14云冈石窟佛像,最终版佛像图案36元8角。
然而,在14年7月,鲁迅的日记中突然出现了这样的记载:“由于与的关系,我已开始从我的房间改晚上吃饭。荤菜也可以记,但周作人的日记没有文字记这个,但毕竟透露了一点“消息”
17年7月,周作人在日记中写道:“今天上午,我把乔的信送到了奉新诊所,下午送到了焦菊隐和王茂廷……”作者承认,那也是一篇关于他和鲁迅矛盾的十字原日记,但他“用剪刀剪”了周作人:《唐智回忆录》14655我们相当值得注意:八道湾的医生经常去日本看病,他的妻子野子周宇左仁得了癔病。据郁芳回忆,鲁太傅曾告诉她:“从一场怪病中,我们相信了儿子的痛苦:当她身体不适、心情不好或遇到不顺心的事时,我们要发作,先哭,然后他们就晕过去了。”郁芳:“我知道欢子的《鲁迅研究动态》,1987第7期。所以,不管发生什么样的带菌者疾病?这一天,周作人住的后院绝对不安静。
7 18,周作人给鲁迅写了一封信,上面写着这样的话——
鲁迅先生:我昨天不知道——但不用说,我不知道。作为一个基督徒,还好我还能承受,不想惹事。-我们是一个贫穷的世界。我的玫瑰梦是虚幻的,但现在我真的看到了它或体验到了它。我想,等我的思想再次进入新的生活后,我就不会邀请你去后院了。如果没别的事,也许在7月18日,你可以心安理得,尊重自己作为一个人。
疏远的兄弟。周作人分手的真相(2)
据说那天晚上下雨,周作人来不及了。晚上,他听着苦涩的抱怨雨声:“北京的人都很乐意放几个,除了偶尔的爆炸声,永远都是安静的夜晚,所以不太习惯把雨声压在耳朵里,所以经常被吵醒,好像他睡的是面条之类的……”周作人:“雨天书又湿”。
7 19,周作人日记?“寄、FJ的信,鲁迅的信”一篇鲁迅的日记只有寥寥数语:“今晨复信,孟凯邀问,背后无节制君”的叙述,该是何等之大。暴风雨隐藏的情绪也
?
下午,一场大雨从天而降。
然后是一周的沉默。
7月26日鲁迅日记:“上午下午在清砖胡同看家收拾书……”陆哥毅然离开八道湾,过夜共处。
2周5月8日,写日记:“今天下午,夫妻俩被感动了。住在宝塔L胡同“L指鲁迅的同一天,鲁迅日记:“。下午,雨摸砖胡同有61个女人。”鱼八道湾组应该很平静,好像什么都没有发生过。鲁迅最后一眼望向它的时候,我的心是什么样的?"
然后是一段漫长而尴尬的沉默。
过了十多个月,终于爆发了——1924六月11,鲁迅日记:“...八道湾下午就把书拿回家了,甚至控制了西永蒙奇夫妇发誓要突出的攻击。他给张打了一个又长又重的毛笔,并许诺要为新的一年生气。他老婆对我说了心虚的,更冒犯的语言,都不圆。”据说周作人曾拿起一个高高的狮子形青铜香炉,在鲁迅头上赢过。还好别人接住了,一把抓住,避免撞到。......
鲁迅和周作人兄弟的游戏发展到“誓要打”观众,真是不可思议。
客户也是。细心的读者很容易注意到,在整个过程中,从事件的发生和发展空隙来看,鲁迅和周作人始终处于恍惚状态,失去了对国家的控制。周作人说:“昨天,我不知道……”鲁迅邀问,“它们不是在毫无准备甚至莫名其妙的行动后才发生的:感动、侮辱、殴打都是神秘的,他不能。......
谁能认真?!
做人不说话。陆不说话。对于这一点,鲁迅。我一生中没有发表过一个字。周作人多次说过:“没有借口。”他说:“通常,为了表示我的善意,我说对方一定是错的,否则总会有一些秘密的事情要引用材料,不太好说。好了,我还是不想多说,虽然是个有效的借口,但是他说的这些寒酸的话,就够有意思了,难道是它前门进虎后门驱狼?《唐智别想回忆录》①,第423页。
所以,正如一位研究者所说,鲁迅与周作人不合,给他蒙上了一层神秘的色彩。“东方的祁鸣,西方的金星”,刊于《鲁迅研究动态》,1986第5期...这里只做一点探索,根据相关资料。
鲁迅,周作人,虽然他声明不谈,但暗示了它的存在。1924年9月,鲁迅成“专堂杂篇”系列,署名“宴敖”。1927年4月,他获得了“剑”,然后用它给复仇者联盟取名“黑”。“从门(家)、从天、从女;”据许广平回忆,笔名鲁迅解释说,“从出路”的意思是“家就是驱逐日本女人。”那么,鲁迅就要怪周作人女士了。
作者提到的“不找借口”的宣言,暗示了他与一些“秘密”兄弟的疏远,说他们都会陷入被动的事情。周作人晚年(1964 10.00 17)给好友包写了一封信,明确写明:1964丛联合出版公司。我和鲁迅的问题也是事实,就是很远,因为我有他写的东西,我只是把他请到了我们的院子里就不想要了。”165438+同年10月16包在信中说:“鲁迅事件不能具体说明,但指的是《四滴水》,而在前一封信中,他说的《理查·赵聪的第四次文学滴漏》大致可以理解。除了引用关于鲁迅失和兄弟的日记记录外,就寥寥数语。她们不是周作人的老婆,周作人的哥哥在日本不好。谁说她讨厌她叔叔,不想和他住在一起?——看来周作人只有一点是肯定的:原因是他疏远的哥哥和他的妻子不愿意和鲁迅生活在一起。至于为什么,他们不想。周作人回避了
再看鲁迅的关系,鲁告诉老太太,周作人是关系最密切的人:“这不是突然住不上房子的好兄弟,我当时还很惊讶,想不出理由。我只记得:你丈夫的第二任妻子(信子),作为负责人,有怨言,因为她用钱太招摇,家里经常入不敷出,借别人也不好。”郁芳:“我记得鲁迅先生”
周在《鲁迅与周作人》一文中说,就在当年5月14日,他离京赴上海,见证了这场法庭上的失败之争。之后鲁迅没有找他谈过,但他认为鲁迅与周作人的分手,“不是体现在政见不同,而是源于家庭纠纷。说朱安女士感到“很生气”的人说:“她(Shinko)大声警告她的孩子不要靠近我们,不要去找这两个‘孤独老人’,不要吃他们的饭,于是两个月大的孤独老人就‘孤独’了郁芳:“周怎么离开八道湾了?它包含了鲁迅研究的动态。鲁迅回忆录所谓兄弟一节说:“1987年第8号。
许广平的。鲁迅住八道湾的时候,一开始一个月工资都不欠。如果不够,他会借一个朋友。这样的人是家庭收入的得力助手。这时候家庭关系好。后来因为工资等人事问题,周作人女士会妨碍儿子的权威。我不喜欢,就开始排挤鲁迅。”许广平回忆说,鲁还对她说,“我一直以为自己不在乎自己,家庭总是和谐正确的。当时在八道湾,我的工资,我所有的二房老婆,加上周作人,每个月大概包括六百块钱,但是大小病要请医生来日本,命也没保住,总是不够。我不得不到处向朋友借,有时用手很快就拿回家了。“我送人力车,怎么会比汽车运的好?”鲁回忆说,周和信子打了一架,信子把他们装起来,他就让步了。他说,“每天创造新的生活,你得实现它严肃的权利,牺牲你和兄弟们的友谊,安静地回家。””许广平还回忆说,周作人“不过整天抱着一本书,其余的一切都可以包括浪费精力。鲁迅先生曾经提到过,像周作人这样的孩子,经常哭,可以用无所谓的技巧去阅读,这是我无论如何也做不到的。"
鲁迅和周作人有朋友住在中日友好的徐守尚。她外表卑微,却怀有身孕,好战成性。“宇佐仁的妻子伸子太歇斯底里了,不可能是一个又糊涂又好骗的女人。未经观察,她被称为“鲁迅死亡印象的朋友”。虽然我试图解释启蒙运动,但没有用。陆牧师被迫搬到客厅外面。他不是一直从传闻和议论中意识到鲁派侍应生,他不出来。然后陆已经从胡同和佛塔以及两个供应商那里搬过去没有成为证明人。
与鲁迅和周作人,郁达夫的朋友《鲁迅的回忆》说:“这是(接近张和周作人)的判断,兄弟之间的不和,两个完全的误会,那位日本女士,她甚至对鲁迅说了些什么,但有时她对我说:‘我是个瞎子,总劝他省点钱。我们不禁想到未来。“遇到他们的敌人是真正的原因,但它也可以成为一个谜。”
其时周作人与双方有密切交往。钱()告诉鲁迅博物馆的工作人员。“后来鲁迅和周作人打架的原因,可能是他的妻子周作人造谣说鲁迅的妻子告诉我她被调戏了,说:鲁迅根本不可能在窗户里听卧室窗户的声音,因为窗户里全是花。”②陈叔道:《董启明,Xi金星》谈到周作人女士与鲁迅关系紧张的原因,川岛说:“主要经济问题,她(余太信子)。”②
更直接或间接的材料说了什么?唯一可能的结论是,鲁迅与周作人的不和谐,并不是因为人生选择上的政治思想差异,而只是家庭内部的不和谐。是对是错,如果要做进一步的认定,很难说。尽管有上述规定,但很多人倾向于谴责本书作者周作人女士,而想保持更谨慎的态度。把一切罪责(大到一个国家的命运,小到一个家庭的离合)都归咎于女性,反而加重了中国的传统,但作为鲁迅,周作人一致反对。还是中国的那句话:“清官难断家务事”。为什么旁观者会打断家庭纠纷?当“法官”的意思是,在这个问题上,我们应该“扫门前雪再走?霜瓦管人”。
苏州世雄在这件事上也有心理和情绪上的反应,我们要注意。
鲁迅被逐出八道湾(用鲁迅的话说)后,这场大病持续了一年半。此外,在1923到1927这四年间,鲁迅在字里行间透露出一些文章念念不忘的隔阂问题,对引起痛苦的伤痛和难以忍受的愤怒进行了每一次打击。我们可以整理以下内容的相关材料:
1923年8月,与其关系疏远的兄弟陆,迁居八道湾与砖胡同61号。
1923 10 6月1-11月18日山东病。
1924年5月,鲁搬到一家三口的西胡同,然后拿着书回八道湾,兄弟俩在那里起了冲突。
1924年9月,鲁迅成了“专论尽快”系列,并署名《敖氏盛宴》一书,意为“日本妇女送回家去”。
3月1925,3月16,鲁迅发表了别人设计的“利己主义者”的嘲讽牺牲。
1925年6月29日,鲁迅在被赶出家庭的时候,表现出一个老女人的复仇意志。1925 165438+10月3日鲁左仁1917京氏病的经历为素材,写了一部小说《兄弟》,无情地揭露了所谓的“兄弟”是不可靠的。
1927年4月3日,鲁迅以“剑”为名,以“从此幸福敖”为复仇者取名“黑衣人”。鲁迅的拷问是一种被“利用”的感觉,要鲁迅充分发挥自我牺牲精神是绝对不能忍受的。他对亲人失去利用价值后,被爱情无情流放。那时,“意味着家庭和拒绝、爱抚和报复。
、养育与毁灭他者、祝福与诅咒”,交织在鲁迅的心里:《野草·下行颤栗》,《全集》,第2卷,第206页。
。......
作为人类呢?表面上看,他比鲁迅冷静。他仍然写关于阶级和参加各种会议。但在1924年六月,正月过后,在兄弟间的斗争中,他写下了“断脚骨。”按照川岛的说法,这就是鲁迅。在文章中,他暗示鲁迅是“流氓”,并提出了一系列“研究”:“断骨普通话说流氓光棍说,古语说皮破落户,上海说流氓,南京说剥尸,日本公司罗格说……”《中国大辞典》确实把“流氓”这个词解释为强盗。周的恶毒诅咒优雅得几乎让人难以置信;表现出他内心深处的怨恨。
折磨周作人是一种强烈的被欺骗的感觉。1923年7月25日,他写了《我的花园旧序》。在一篇报道中,他多次对鲁迅说“最后的玫瑰梦是虚幻的”。他确实感到幻灭:他觉得未来被欺骗的人是最值得信任的,这很难让人相信,美好和谐的生活。所以他说,“现在的他是‘充满强奸、欺骗、虚伪、不和谐、不完整的人生’或者说真实的人生。”但他的《自己的花园,旧秩序》,他说:“我有一个玫瑰色的梦,知道过去是虚幻的,但我还是问——这是生命的弱点……”他要“我的心灵,重新进入新的生活”,这不再是追求“玫瑰色”的理想浪漫,是一种“不完全是世俗享乐的美与和谐”的选择,因此,保护孩子,引导弟弟的事情从未断过,这意味着周作人和孩子,以及少年的人生,真正告别了理想主义。
就这样,最现代最独立的人格智慧,兄弟们,谁最受宠爱,谁又利用了幻觉和欺骗的痛苦,大多数朋友都没有自制力。大部分都认识。一旦误会永远无法解决,他们最有爱。爱一旦失去,只会变成恨。他们是最聪明的。一旦他们动摇了情绪,失去了理智,就不会把一切看得太盲目,把他们送走是最愚蠢的行为。她们最独立的人格决定了什么是一个男人所必须的。一旦你开始犯错,它只会下滑,不会转弯,甚至不指望被覆盖。自然没有遗憾。......
努力的感觉。
虽然这一次,人们有一种预感“我们对日本政府的知识是不小心的,我们应该对尊严和南京说三道四。真正的危险几乎是无用而神圣的,就像在火山顶上跳舞。”周作人:《同录三十六,火山之上》,《上册》第148页。但他不会,他要在最后一座“火山”上庆祝国庆:65438+10月12。“中国人在监狱里几乎无法生存和等待,所以很危险。人在燕火山的感觉”;周作人:《建国以来国庆颂》,岳麓书社1988长沙9月,1,114。10 10月15日出版的《语丝》第153期发表了《写65英雄录》,说:“腐败从党内、党外清除了整件事”,“党清除了泥淖、政治、军事障碍,远征成春梦”,开始了党的工作。"
一周后,周作人在日记中记下了病史:“北新书店因之关门”,线头“停刊,上海154接管由北新传”,这是预料中的结果。两天后,周作人和刘半农住处蔡胡同的一个朋友在日本。这是周作人唯一的一次逃脱,记忆自然非常深刻。刘半农的朋友尴尬的生活避难年间有真实的回忆:“红胡(借指林)一输入电就停了,字封北...我避开了食品厂胡同和朋友的小车,我离开寝室去吃饭。因为衣服的原因,对于自习室来说,房间里只有一张桌子。桌子只是一块石头。睡觉,吃饭,坐在外面,记下春延的话,严哥从头说。主持人没来,因为很多朋友,谁,我能进来吗,齐铭夫人,刚刚外面传来消息,我答应了那天还是34的我哥生气。10月24日16到10回家的时候,回家一个星期了,才想起颜兄说的,把人间世10条“拿走”。周作人没有再留下回忆《唐智回忆录》的文字,只是说:“东北河边的菜厂里的云,是土肥原故居的主人(朋友),经过任何一个土肥原少佐都是肯定的。“但可以肯定的是,在疏散过程中,周作人一定进行了很多思考,他最终在历史与历史之间做出了新的决定。——五四末期的珍品。
本文摘自《周作人传》一书,北京十月文艺出版社出版。