9399小游戏

也许你早已厌倦了千篇一律的枯燥生活，幻想着远处一望无际的群山和高高的云朵；又或许你已经厌倦了长时间参加各种社交活动，不想在别人面前挤出一丝勉强的笑容。你被困在笼子里，想做最真实的自己，独自踏上追求自由的旅程。

现代社会“快节奏生活”的节奏似乎加剧了人们内心的焦虑，让我们觉得一旦停下脚步，就会落后于这个群体；也让我们更加感到“不自由”:一个人陷入群体的洪流中，变得收敛平庸，变得平庸；

花足够的时间和精力去探索诗和远方，已经成为当代人的一种奢侈。

李·“归园”生活的爆发，实际上是人们内心渴望“回归自然”的反映。我们今天要讲的游戏《96号公路》呼应了上面提到的美好理想:这是一次辉煌的自由之旅，逃离牢笼。

一、公路上的放逐与真实的自己

人们常常把人生比作一条路，我们都是漫漫人生路上的过客。在游戏《96号高速公路》中，这个比喻似乎更为贴切:游戏以美国州际高速公路为背景，其故事发生在高速公路沿线，或高速公路旁具有美国特色的“汽车旅馆”、加油站、汉堡店等场景中。

玩家扮演的角色是厌倦了生活环境的少年；他们计划逃离这个颓废的地方，向戒备森严的“边境墙”出发，去追求自己的自由。然而，这段旅程注定不平凡:你会遇到性格各异的行人，会遇到风风雨雨；你可能会在路的尽头拥抱久违的自由，也可能会在无尽的路上默默倒下。

但是，无论结果如何，都是一种精神体验，都是歌颂人们追求自由的勇气的辉煌篇章。

96号公路的灵感来自于20世纪60年代诞生于美国的“公路电影”。游戏的英文官方页面也写着:游戏的灵感来源于真实的故事和昆汀？塔伦蒂诺、科恩兄弟和奉俊昊的电影。

(游戏官网介绍)

早期的公路电影吸收了《奥德赛》等古代冒险传说的精神内核，歌颂了人类超越自我、征服自然的雄心。关注“人类”群体。然而，在公路电影的发展中，其对人们追求自由和个性的讨论与美国文学的“垮掉的一代”及其对自由主义的信仰不谋而合，因此新兴的公路电影主要表现了个人内心感受的变化及其自我意识觉醒的过程。

(美国的州际公路)

无论是探索前方未知道路的勇气，还是个人追求自我的成长历程，都在《96号公路》这款游戏中得到了很好的体现。真我、自由、勇敢是这款故事型游戏的核心精神。

二、一条路八个人的故事

游戏的故事发生在一个名叫“彼得里亚”的国家，这个国家以现实世界的美国为背景，拥有美丽的风景和广阔的土地，但在它的统治者“泰拉克”的统治下变得颓废腐朽，人民的生活得不到保障。于是，厌倦了政客虚伪嘴脸的人，尤其是叛逆精神最强的青少年；打算逃到彼得里亚最北部的96号公路，穿越那里的边境墙，寻找真正的自由。

游戏的操作系统极其简单。作为一款第一人称角色扮演游戏，玩家需要做的就是向边境出发，选择一个与游戏中的NPC对话，听听他们背后的故事，完成一系列简单的游戏。

游戏的色调温馨唯美，手绘的卡通风格有着介于2D和3D之间的独特美感。徜徉在美国西部荒野的“房山地貌”中，你能感受到广袤大地的活力、孤独和壮美。流动的微风，明亮的月亮和星空都是旅行者沿途最好的伙伴。

90年代，在洲际公路上开着车，打开收音机，听着“Synthwave”作为那个时代特有的符号，是当时年轻人特有的享受。游戏中收音机的存在，不仅能让我们从那些逝去的岁月中感受到曼妙的宁静与平和的闲适，还能自然而然地引出游戏中的一条关键线索——黑旅。

霓虹灯、地平线、跑车和远处的城市代表了synthwave的独特风格和人们对那些黄金岁月的美好回忆。)

虽然游戏的主题是“寻找暴政下的自由之路”，但游戏的基调并不压抑也不激昂，而是像一个充满幽默和温情的“枕边故事”。尤其是游戏中的一些地道的中文翻译，比如“卧槽”、“坏B”等，实在让人忍俊不禁。

最有趣的是这款游戏的人物设定:玩家控制的主角是空白的，没有外貌设定，没有声线；然而，游戏中的主要NPC都有精致细致的描述和自己独特的故事。

(《让玩家又爱又恨的佐伊》)

都是“两面派”人物，尤其是“斯坦和米奇”、“索尼娅”、“杰罗德”，善恶兼备。他们虽然是一般意义上的“反面人物”，但也有温暖的一面，让我们很难对他们感到厌恶。当然还有叛逆少女“佐伊”，但由于玩家每次遇到她都会遇到各种各样的麻烦，所以老玩家都会给新玩家一个忠告:“不要靠近佐伊，那会变得很不幸。”

三、重逢、离别和远方的家

在游戏中，玩家和NPC的相遇是随机的，他们出现的顺序并不固定。这就产生了一种“相遇”的感觉:就好像我们真的在一次公路旅行中。有人说，踏上旅程，不仅是为了寻找自由，更是为了欣赏沿途的风景；感受路上遇到其他旅人时的惊喜和离开时的失望，也是公路旅行的重要组成部分。

让我们再一次回到“公路电影”的话题。《96号公路》与公路电影的联系并不局限于“公路”这个元素。首先，游戏中“斯坦和米奇”这对傻傻绝望的兄弟，骑着摩托车在洲际公路上飞驰，很大程度上借鉴了公路电影鼻祖之一的《逍遥骑士》(Easy Rider)。

游戏中另一个让玩家感到寒心的角色“杰罗德”是“暴力美学电影大师”昆汀？塔伦蒂诺电影中经常出现的一类人物。连环杀手、拼命追击等场景构成了公路电影中让观众“肾上腺素飙升”的不可或缺的元素。

(同为逃犯的兄弟)

在这里，我想特别提一下《逍遥骑士》和《末路狂花》这两部公路电影。因为作者认为，它们与96号公路“奔向自由”的核心主题最贴切，最难忘。如前所述，公路电影中的自由和逃避，是美国“垮掉的一代”对世界的反抗和自我解放。

在《96号公路》中，我们看到了少女佐伊在暴政面前的成长和自我寻找过程，也看到了她最终倒在边境墙的炮火中。我们看到了约翰、索尼娅、杰罗德因为边境墙塌方而生活在阴影中，但也看到了他们在旅途中与过去的自己达成了和解，得到了解脱。

在《逍遥骑士》和《异乡人》中，我们也看到了同样的解放和毁灭:前者是两个年轻人对工业文明和物质世界的反抗和逃离；后者是两位女性反抗男性霸权主义，走出不可改变的人生的勇敢“回家之路”。但最终，在短暂的逃避和片刻的沉默之后，都走到了尽头。

尤其是《末路狂花》中，两个女人在面对警方严密封锁时，毅然踩下油门，驾驶蓝色雷鸟驶向悬崖，脸上带着灿烂的笑容，看似奔向美好的未来，实则是绝望中的自暴自弃。但是，他们在路上留下的笑声和脚印，总是那么有感染力。

(看似飞向自由，实则走向死亡)

如果是自由，什么都可以丢掉。来到96号公路，遇见那久违的自由！