找一篇艾伯特·珀森·特胡恩的文章。

然而,当主人从客人怀里接过长长的包裹,走上台阶时,陆克文立刻变得好奇起来。不仅仅是因为男主人小心翼翼地挑着担子,还因为牧羊犬不同寻常的嗅觉立刻告诉它,这是一个人。

拉德从没见过让别人这样背他的人。这让它很困惑。于是它走上台阶,停了一下,继续侦察。

主人小心翼翼地把包裹放在走廊的秋千吊床上,解开裹在孩子身上的毯子。拉德走到他的主人面前,低头看着可怜的小脸。

这座乡间别墅已经很多年没有孩子了。陆克文很少这么近距离地见过孩子们。但现在这种眼神给它的内心带来了奇妙的东西——它宽厚而充满爱心的内心一直同情弱者和孤独无助的人,它的内心会让一只调皮咬人的小牧羊犬或坏脾气的小哈巴狗像拉蒂一样安全,它那张有力的大嘴会对它们大发慈悲。

它友好地嗅了嗅孩子可怜的脸。一看到陆克文,婴儿呆滞的眼睛里闪过一丝愉快的兴趣——许多天来,她茫然的眼睛里第一次有了表情。两只柔弱的小手伸出来,爱怜地埋在陆克文脖子周围柔软的颈毛里。

这一摸,狗高兴得从鼻子到尾巴都在发抖。它把它的大脑袋放在孩子憔悴的脸旁,完全陶醉在孩子小手带来的轻微疼痛中。

一瞬间,拉德扩大了狭窄而牢不可破的“亲人”圈子,把这个体弱多病的人也包括了进来。

孩子的母亲跟着那人的主人上了台阶。一看到那只大狗,她就停下来大声说道:

“小心!”她尖叫道,“狗可能会攻击她!哦,摆脱它!”

“谁?你是说陆克文吗?”主持人问。“嘿,拉德不会伤害她的,即使她的生命危在旦夕!看,它已经很喜欢她了。我从没这么近距离地见过陌生人。她看起来也比前几个月更加活泼开朗。不要把狗从她身边赶走,这会让她哭的。”

“但是,”女人坚持说,“狗身上充满了细菌。我在一本书上读到过。这可能会给她带来可怕的……”

“陆克文和我一样干净,身上没有细菌,”女主人略带兴奋地宣称。“没有一天它不在湖里游泳,没有一天我不刷它。这是……”

“但这是一只牧羊犬,”客人抗议道。她焦虑而不悦地看着前方,而宝宝抓着快乐大狗的颈毛,抓得更紧,更痛。“我总听人说,牧羊犬极其危险。你没发现吗?”

“如果我们发现,”主持人插话说,他对听到同样愚蠢的问题感到厌恶,“如果我们发现牧羊犬是危险的,我们就不会养它们。在世界上,牧羊犬不是最好的狗,就是最差的狗。拉德是最好的。我们不养另一种狗。如果你不喜欢和宝宝走得这么近,我会取消的。过来,陆克文!”

狗勉强服从主人的法律,离开时不时回头瞥一眼刚刚找到的可爱新偶像;然后乖乖的走到师傅站的地方。

婴儿不高兴地皱起了脸。她像芦苇一样伸出双臂,指着那只牧羊犬,用疲惫而虚弱的声音喊道:“狗!小狗!回来,现在!我喜欢你,狗!”

担心得发抖的陆克文看了一眼主人,请求允许他回电。主人转过身询问地看着不安的客人。陆克文抓住了主人的表情。突然,它对这个挑剔的客人产生了一种莫名的厌恶。

客人走到她生病的女儿面前,挥舞着双手大喊,并解释说:“亲爱的,狗不是生病的小女孩的好宠物。它们很凶猛,会咬人。我一放下行李就给你找个娃娃。”

“不想要娃娃,”孩子不耐烦地说。“想要那只狗!它不凶猛,也不咬人。狗!我喜欢你!过来!”

陆克文看着主持人,眼里满是渴望,毛茸茸的尾巴摇着,耳朵竖着,眼珠转来转去。主人的一只手微微指向吊床,他的动作非常细微,除了极其机警敏感的狗,谁也注意不到。

陆克文没有等第二个命令。它悄悄地溜到客人身后,站在它的偶像旁边。宝宝欣喜若狂,发出一声长长的尖叫,把毛茸茸的脑袋拉过来贴在自己脸上。

“哎,好吧!”客人让步了,生闷气。“如果没有别的办法让她开心,那就随它去吧。我想应该是安全的,既然你们都这么说。此外,这是她第一次感兴趣,因为——不,亲爱的,”她突然停下来,厉声说道,“你不能吻它!我不允许你做那件事。加油!让妈妈用手帕给你擦嘴唇。”

“狗不是生来就被亲吻的,”男人说。然而,他和陆克文一样讨厌这种擦嘴唇的做法。“但是当她亲吻一只干净的狗的头时,她受到的伤害比亲吻大多数人的嘴唇时要小得多。我很高兴她喜欢陆克文。我更高兴的是,陆克文也喜欢她。这几乎是它第一次主动接近一个外人。”

陆克文的盲目崇拜就是这样开始的。一个重病的孩子就这样找到了生活的新乐趣。

每天,从早到晚,陆克文都和宝宝在一起。它离开了音乐室钢琴下的旧“窝”,整夜躺在她卧室的立面上。当残疾儿童的轮椅在人行道上行走或上下台阶时,它甚至放弃了和拉蒂在森林里玩耍的机会,宁愿庄严地跟着轮椅走。

吃晚饭的时候,他离开了主人座位左侧地板上的固定位置——那个地方从他不到一岁起就属于他——而是呆在婴儿的沙发桌后面。这会给女仆带来很大的不便。当她清理桌子时,她不得不越过那只狗。这也造成了孩子妈妈毫不掩饰的厌烦。

随着时间的推移,婴儿最初对她穿着长毛毛的玩伴的兴趣丝毫没有减弱。在她看来,这只狗永远是个新奇的东西。她喜欢把它胸前长长的白色颈毛拧成辫子,玩弄它敏感的耳朵,在她的指挥下让它“说话”,或握手,或躺下,或站起来。她喜欢用它玩一些复杂的游戏——从《美女与野兽》到《仙女与龙》。

无论是扮演“野兽”的角色(与这位美女搭档),还是扮演泰龙这样更复杂、要求更高的角色,拉德总是全身心地投入到每一场比赛中。当然,它总是把自己的角色搞错。同样的,当然,宝宝总会对它的愚蠢发脾气,用体罚来惩罚它,用两个虚弱的小拳头连续击打它——陆克文傻笑着接受了这种惩罚,感觉这是一种莫大的幸福。

不知道是因为山上清新的空气,还是因为和一个密友整天待在户外,激起了她对生活沉睡的兴趣。总之宝宝越来越壮了,不像个蜡黄的小屁孩。看到她的病情不断好转,孩子的母亲放心了。她继续忍受着大狗和孩子之间的亲密关系,尽管她从未消除对大狗最初不合理的恐惧。

后来发生的两三件事使这种愚蠢的恐惧复活了。其中一件事发生在残疾儿童来到别墅后大约一周。

拉蒂不像拉德那样喜欢客人。他远离走廊和房子。但有一天,当婴儿躺在吊床上(唠叨又生气,试图教陆克文字母表),客人背对着他们坐着写信时,拉蒂小跑着来到了门廊的拐角处。

看到一个陌生男子占据了吊床,它停下来,好奇的眨了眨眼睛站在那里。当宝宝看到这只漂亮的黄白相间的狗时,他把陆克文推到一边,骄傲地喊道:

“过来,新来的狗。你这只漂亮、漂亮的小狗!”

就这样,拉蒂的虚荣心被激起,继续羞答答地往前游走。就在我够到的地方,它又停了。婴儿突然伸出一只手,抓住它的颈毛,把它拖到可以随意触摸的距离。

对拉蒂柔软头发的激烈拉扯与让拉德沉迷其中的原始拉扯和摩擦相比根本不算什么。然而,拉德一点也不像拉蒂,我想我已经说过了。对弱者无尽的耐心和慷慨无私的爱,不能算在拉蒂不可预知的品质里。它不像陆克文那样喜欢别人的放荡,但它表达对放荡的憎恨的方式要强烈得多。

它一扭动敏感的皮肤,立刻亮出闪亮的牙齿,发出一声咆哮。它娇小可爱的黄白相间的毛头闪电般向前冲去。就像一只狼凶猛地扑向敌人——这种扑向方式是除了狼和牧羊犬之外的其他动物所没有的——拉蒂恶毒地扑向试图将它拉过来的细胳膊。

与此同时,陆克文飞起他巨大的身体,插入他的配偶和偶像之间。对于这样一只大狗来说,这个动作简直不可思议,来得正是时候。

那一口可以咬断小女孩臂骨的上尖牙,在陆克文宽阔的肩膀上咬出一条深深的殷红血痕。

在拉蒂又咬了一口之前,或者说,事实上,在她从配偶干预的震惊中醒来之前,陆克文把它扛到了走廊台阶的边缘。它轻轻推了一下,没有露出牙齿。但是已经决定了。

在拉蒂看来,它对自己奴颜婢膝的配偶竟然如此无礼感到震惊和愤怒,于是它凶猛地咆哮着,咬了它一口。

就在这时,孩子的妈妈在写信的过程中被这种混乱惊醒了,她赶紧去救她危险的孩子。

“它对着婴儿吠叫,”当噪音导致男子走出书房,跑进走廊时,女子歇斯底里地喊道。“它对着她吠叫,和那只凶猛的野兽打了起来,然后……”

“请原谅,”男人打断她,把两只狗叫到她眼前。“然而,人类是唯一虐待女性的动物。没有公狗会和拉蒂打架。陆克文就更不用说了——嘿!”他突然停下来。“不信,你看看它的肩膀!那肯定是因为宝宝。之后,我得把拉蒂关起来。”

“但是……”

“然而,有陆克文在她身边,这个婴儿就像四十名正规美国士兵一样安全,”这名男子继续说道。“相信我。过来,拉蒂。在接下来的几个星期里呆在狗窝里,老伙计。陆克文,等我回来,我马上给你擦肩膀。”

陆克文叹了一口气,沮丧地走到吊床床前躺下。自从宝宝来到别墅,这是他第一次感到不开心——非常非常不开心。它不得不推开它所爱的拉蒂。它知道,要过许多天,它敏感而喜怒无常的配偶才会原谅它或忘记它。与此同时,就拉蒂而言,它也成了独行侠。

而这一切都是因为它救了那个没有恶意却没有自制力的宝宝,让她免受伤害!生活,在陆克文头脑简单的人看来,突然变得令人窒息而复杂。

它轻轻地呜咽了一会儿,很低,然后抬起头,靠在婴儿晃来晃去的手上,渴望得到爱抚,这可能会让它感觉好一点。但是宝宝很生气拉蒂用这种方式接受了她的友好和亲近的行为。拉蒂不会因此受到惩罚。但陆克文会。

她用她虚弱的身体里所有的力量,拍了拍狗爱怜地撅着嘴的鼻子和嘴巴。陆克文第一次对这样的惩罚感到不满。他又叹了一口气,蜷缩在吊床下的地板上,悲伤地蜷缩着,脑袋夹在两只前爪之间,一双充满悲伤的大眼睛里充满了迷茫和痛苦。

春天一午睡,就进入初夏。日子一天天过去,这个婴儿看起来越来越不像一个肌肉萎缩的木乃伊,而更像一个瘦弱但正常的五岁孩子。她能吃能睡。她已经好几个月没这样了。

她的下半身仍然没有知觉。但是她干瘪的脸颊上有一点红光,她的眼睛又活了过来。在敌意或惩罚的冲动下,她拽着陆克文的手,变得更加有力。他们拉软毛带来的刺痛比开始时更甚。但这种刺痛总会给陆克文带来幸福一样的痛苦——这种痛苦帮助他抚平失去拉蒂的伤痛。

6月初一个炎热的早晨,当女主人和男主人开车去村里取邮件时,孩子的母亲把残疾人轮椅推到湖边一个绿树成荫的角落——这个地方浓荫和茂盛的高草表明比走廊里有更多的树荫。

这是城里人选择午睡的地方——这是没有哪个乡下人愿意在旱季不穿靴子冒险经过的地方。

在这里,不到三天前,男主人杀死了一条铜头蝰蛇。也是在这里,每年夏天,六月底的草地上,别墅里的那些割草人总是提心吊胆,小心翼翼地挥舞着手中的长柄镰刀。他们很少悄悄割草,至少有一条蛇的身体会被割掉。

别墅大多位于山坡或高原,远离各种毒蛇,通常也没有蚊子。草坪被修剪得很短,呈斜坡状延伸到湖边。湖的一侧是狭长的低洼沙滩,一排垂柳冲破松散的石质湖堤,直刺苍穹。

这里的地面很少完全干燥。在这里,草长得极其茂盛,到处蔓延。在这里,被干旱赶入水中的刺蛇、蜥蜴和偶尔出现的蛇可以在高高的草丛中找到阴凉和湿气,还有成千上万的地方可以藏在石头的缝隙里或湖堤里。今天早上,如果男主人或女主人家里有一个,她也会警告客人不要把孩子推到那里,并且会加倍警告不要做她还在做的蠢事——她正把孩子从轮椅上抱出来,放在铺在草地上的地毯上,背对着低矮的湖堤。

地毯在茂盛的草地上很柔软。湖面上的微风摇动着垂柳的枝条。这里的空气清新宜人,没有笼罩在高地上空令人窒息的热气。

客人们对他们选择的休息地点非常满意。陆克文并不满意。

从轮椅的两个轮子靠近湖堤的那一刻起,大狗就越来越不安。他两次跑到轮椅前,得到的都是吼他靠边站。有一次,车轮用很大的力量撞上了它的肋骨。当婴儿被放在草床上时,陆克文大声喊叫,用牙齿拽着毯子的一端。

客人对着它晃了晃太阳伞,命令它回屋。除了它的两个神,谁的命令,拉德都不会听。它没有溜走,而是在孩子身边坐了下来;坐得离她这么近,她脖子上的头发披在肩上。它没有像往常一样趴着,而是坐着——郁金香耳朵(狗等动物的尖而直立的耳朵)直立着,乌黑的眼睛蒙上了一层阴云,头慢慢地左右转动,鼻孔在扑腾。

对人来说,此时什么也看不见,听不见,闻不到——只有角落里的清凉之美,微风穿过垂柳的嗖嗖声,还有六月清晨的芬芳。对于狗来说,有一种微弱的沙沙声,不是微风吹来的。还有一些气味同样微弱,难以捕捉,人的鼻子根本注意不到。特别是一股淡淡的味道,像碎黄瓜的味道。如果你曾经杀过响尾蛇,你会知道这种气味。)

狗又担心又不安。他的忧虑使他无法安静地坐着。这使它烦躁不安,四处走动,有一两次,它还发出低沉的吼声。

突然,它的眼睛亮了起来,尾巴轻轻拍打着地毯的边缘。因为,在四分之一英里以上,别墅车正拐下高速公路。车上有一个女主人和一个男主人。他们带着一个包裹回家。现在,一切都会好的。艰巨繁重的守护责任可以交给更有能力的人。

汽车绕过房子的拐角,停在前门。当客人看到车时,她突然从地毯上站起来,走到车旁,看看有没有给她的邮件。她起床太匆忙,撞掉了湖堤上的一块小石子。石头滚进了两块大石头之间的一个很宽的缝隙里。

她没有注意到石头相互碰撞的声音;我没有听到一小群刺耳的嘶嘶声。当时湖堤上最低处的洞里盘着一条沉睡的铜头蝰蛇,石头在滚动的过程中碰到了它。但拉德听到了,他也听到了蛇在石头边缘爬行时鳞片摩擦的声音。这条蛇正在愤怒地寻找新的睡觉的地方。

客人走开了,完全不知道自己做了什么。她还没向前走三步,一个三角形的灰红色的头从大坝的底部露出来了。

铜头蝰蛇爬出洞穴,爬进地毯旁边的草丛里。这条蛇又短又粗又脏,粗糙的上半身交织着几道错综复杂的花纹。它的头短而扁平,呈线状。两侧眼睛和鼻子之间各有一个邪恶的“针孔”,是毒蛇绝对可靠的标志。

响尾蛇集中在北泽西内陆的一些多岩石的山区,虽然现在它们很少敢冒险进入山谷。然而,铜头蝮蛇——就杀死对手的能力而言,它是响尾蛇的孪生兄弟——也大量存在于肥沃的低地和湖边。它们比响尾蛇更小、更胖、更致命。它从不发出任何警告,让后者逃离这种非常恶心的毒药。它是一种令人憎恶的动物,就像它自己的外貌和名字一样。蝮蛇和响尾蛇是仅存于加拿大和弗吉尼亚之间的毒蛇。)

这条爬行动物从大坝的裂缝中爬了出来。它沿着地毯的毛边移动了一两英尺;然后它犹豫地停了下来——也许是被阳光照得眼花缭乱了。它停在离躺在地毯上的孩子皱巴巴的小手不到一码的地方。婴儿的另一只胳膊搂着陆克文,她的身体正好在狗和蛇之间。

拉德摇了摇,挣脱了她虚弱的拥抱,紧张地站了起来。

有两件事——也许只有两件事——即使是经过严格训练的最好的牧羊犬也会感到无助,逃命。一个是疯狗;一种是毒蛇。本能和对死亡的恐惧强烈地提醒它远离这两者。

我闻到了更浓的味道,然后一眼就看到了铜头蝰蛇。陆克文勇敢的心突然失去了勇气。它曾经勇敢地攻击入侵别墅的人类盗贼。他不止一次以勇敢无畏的精神和更大的狗搏斗。它曾经像《三个火枪手》(1844)中的主角之一,三个火枪手的好朋友达达尼昂(法国小说家、剧作家亚历山大·大仲马1848+0-1870),一起经历过各种刺激的冒险,挡了一个头向女主发起攻击。

总的来说,它没什么好怕的。但是现在它害怕了,极度的,颤抖的,病态的害怕。那个怕婴儿在离它不到三尺的地方停下来的要命的家伙,只有婴儿虚弱的身体站在中间作为屏障。

主人已经下了车,手里拿着几封信,朝着客人的方向往山下走去。陆克文渴望地看了他一眼。但他知道,男主人离它太远了,即使是最紧急的电话也不能及时给他打来。

也是在这个时候,孩子左顾右盼的目光凝固在了蛇身上。

婴儿倒吸了一口凉气,浑身战栗,退到了陆克文身边。至少她的上半身脱离了严重危险。她的腿和脚不能动。随着这一举动,她将地毯拉出了一两英寸,惊扰了铜头蝰蛇。蛇把自己盘成一圈,三角形的头缩了回去,叉形的紫色蛇芯不停地飞舞。

鉴于自己无法逃脱,孩子惊恐地大叫一声,从身边的地毯上抓起一本图画书,朝毒蛇扔去。飞过去的那本书没有击中目标,却满足了铜头蝰蛇的需求,让它有理由相信自己被攻击了。

那条蛇的三角形头又缩了回去,这次更远了,然后它像闪电一样向前猛冲。这两个动作在一微秒内完成。

铜头蝮蛇攻击时,它蜷曲的淡红色身体伸了整整三分之一,开始露出尖牙,咬向孩子瘦弱的膝盖,膝盖离它蜷曲的身体不到十英寸。孩子又极度恐惧地尖叫起来。她的尖叫声还没发出到嘴边,婴儿就被一个从她身边飞向敌人的强大而多毛的身体撞倒在地。

铜头蝮蛇的尖牙深深刺入了陆克文的鼻子。

它没有表现出任何疼痛的迹象,而是跳了回来。就在它后退的时候,它的嘴巴抓住了婴儿的肩膀。它把婴儿拖到了身后的草地上,但它锋利的牙齿没有在女孩稚嫩的肩膀上留下任何伤痕。

拉德又一次跳过地毯,整个身体勇敢地扑向卷曲的蛇。

就在它攻击的时候,蛇敏捷的尖牙找到了另一个目标——这一次是拉德的下巴。

刹那间,只见那条蛇的铜头在草根中无力地扭动着,左右翻滚,左右摆动,背部被折断,身体几乎被大狗如剑的长牙一分为二。

战斗结束了。威胁过去是不好的。孩子很安全。

然而,她的救命恩人已经在嘴巴、鼻子和下巴里储存了致命的蛇毒。

陆克文气喘吁吁地站在哭泣的婴儿上方。它的任务完成了,本能告诉它代价是什么。不过它的偶像毫发无损,感觉很幸福。他弯下腰舔了舔孩子的笑脸,默默地恳求宝宝原谅他不得不做的粗鲁行为。

但它连这一点点安慰都没有得到。低头的一瞬间,他被重重的一击打得脸朝下趴在地上,脑壳都快碎了。听到孩子极度恐慌的第一声啼哭,她母亲转过身来。因为近视,很容易被认错。她只看到大狗把她生病的孩子打倒在地,然后从她身上跳过去。然后,她看到大狗用牙齿咬住婴儿的肩膀,把她拖在地上,尖叫着。

够了。做母亲的原始本能(有时几乎和母狮或母牛一样强烈)被唤起。这位客人不顾自己的危险,冲过去救那个孩子。她一边跑,一边抓住太阳伞的金属箍,高高地挥舞着。

阳伞的玛瑙把手重重地落在狗的头上。这个夹子有女人的拳头那么大,由一块嵌在四个爪形银箍里的石头制成。

受到致命一击倒地后,陆克文挣扎着站了起来。这时,客人临时抓住的武器又一次被高举在空中,这一次击中了它宽阔的肩膀。

陆克文没有退缩——他没有试图躲闪或逃跑——他也没有露出牙齿。因为这个疯狂的袭击者是个女人。另外,她是客人。正因如此,在她从小掌握的客法中,她是神圣不可侵犯的。

如果一个人举起拳头攻击它——一个主人和客人以外的人——医院里很快就会有另一个病人,如果那个人不被送进火葬场的话。但是,事情已经到了这种地步,它也不怨恨这一顿打了。

它的头和肩膀在沉重的打击和痛苦下颤抖,但它雄伟的身躯却没有颤抖。而那个女人,因为母性和恐惧,像疯了一样继续用她不受控制的力量猛烈地拍打着。

这时,求助来了。

第一棒下去,孩子尖叫起来,强烈抗议妈妈如此残忍地虐待自己的宠物。没有人听到她的哭声。

“妈妈!”她尖叫着,她尖锐的高音因为极度的痛苦而嘶哑。“妈妈!不要!不要!它挡住了蛇吃我!它——!”

暴怒的女人还是没听见。每一次接连的打击,似乎都落在这个小旁观者自己赤裸的心里。在这种沉重的压力下,宝宝也疯了。

她带着一股疯狂的热情,突然站起来保护自己心爱的玩伴,踉跄向前三步,一把抓住母亲的衣襟。

在这一抓之下,女子迅速低下头。然后,她的脸变得蜡黄,太阳伞不自觉地咔嚓一声掉在了地上。

母亲站了很久,眼睛睁得大大的,嘴巴张得大大的,脸色苍白——盯着摇摇晃晃的孩子,孩子抓着裙子,勉强站着,语无伦次地哭着为大狗求情。

一看到大狗被罚,男主人就冲过去,撞上了一连串无言的亵渎。现在他突然停下来,盯着眼前发生的奇迹。

这孩子能站起来走路了。

这孩子会走路了!-她,甚至最好的医生都宣布她下半身的运动中枢已经无可救药地瘫痪了-她永远不能指望移动臀部以下的脚趾,或者感觉到任何东西!

宾主双方似乎都被这个小奇迹所吸引;瘫痪的部分症状神奇地暂时离开了这个残疾的孩子!

但是,正如一些知识渊博的医生后来同意的那样,这不是奇迹,也不是魔术。

瘫痪的感觉神经系统因为震动恢复了正常功能。在病理学史上,婴儿不是第一例李子,也不是第一千例。

孩子以前从未有过畸形,也从未发生过伤害脊柱或四肢与大脑功能协调的事故。是久病使机能衰弱。乡村的空气和对生活重新燃起的兴趣逐渐恢复了她被遗弃的身体组织。一个巨大的冲击重建了她大脑和下半身之间的通道——这个通道一度被阻断,但并没有被切断。

最后,当所有人的心里都充满了奇迹和感激时,喜极而泣的母亲听了大狗与蛇搏斗的故事——这个故事在男主人发现被咬成两截的铜头蝰蛇尸体时得到了证实。

“我要——我要向这只天赐的狗下跪,”客人抽泣着说,“向它郑重道歉。哦,我希望你们中有人能像我打那条狗一样打我!那我会感觉好点!在哪里?”

这个问题没有答案。Rad突然失踪了。紧急的呼唤和寻找都无法让它出现在视野里。男主在森林里一直叫了很久。回来后,他让宝宝把大狗的故事从头到尾讲给他听。然后他点点头。

“我明白了,”他说,带着想哭的欲望,这既可笑又没有男子汉气概。“我知道怎么回事。蛇肯定咬了,至少咬了一口。可能有几个,它知道那意味着什么。陆克文什么都知道——我是说,他过去什么都知道。如果它知道的少一点,那它就和人类一样了。但是——如果是人,大概不会舍命救宝宝。”

“放下你的生命,”客人重复道。“我...我不明白。我真的没有用狠劲打它,不是……”

“不是你杀的,”主人回答,“是蛇咬的。”

“你是说,它已经……”

“我的意思是,所有动物的天性都是悄悄爬走,躲在森林里孤独终老。他们比我们人类更体贴。他们尽量不给他们所爱的人带来任何麻烦。拉德死于青铜头毒蛇的毒牙。它自己知道。所以当我们都在感叹婴儿康复的奇迹时,它悄悄地走开了——死去。”

女主人匆忙站起来,走出了房子。她爱这只大狗,这种爱很少奉献给人类。这位客人感动得流下了眼泪。

“但是我打中了,”她哭着说。“我撞上了——太可怕了!与此同时,它为了救我的孩子,即将死于蛇毒感染!哦,我永远不能原谅我自己,这是我一生中最长的一天。”

“最长的一天只是漫长的一天,”主持人冷冷地评论道,“而自我原谅是最容易学会的一课。毕竟,陆克文只是一只狗。正因为如此,它死了。”