在村上春树的《失踪的大象》中，失踪的不仅仅是大象。

《失踪的大象》讲述了一个简单的故事，一个适合拍成文艺片的故事。

本文以在大型电机广告部工作的“我”的视角，讲述了一个小镇上，一头年迈的大象和一位年迈的饲养员突然失踪的故事。大象失踪的报道刊登在当地报纸的头版头条。警察去调查，记者来采访，镇上的人议论纷纷。一时间，人心惶惶。

“我”之所以特别关注这个事件，主要有两个原因:

首先，我对大象很感兴趣，很早就见证了大象和饲养员之间的互相欣赏。其次，大象的消失真的很奇怪。大象脚上的铁环还完好的锁在地上，那里是空的。大象屋外有几米高的栅栏，里面是锁着的，钥匙只有一把。大象体型巨大，行动不便，但在柔软的沙滩上却没有留下任何痕迹。

即便如此，大象还是消失得无影无踪。

警方毫无头绪，记者也未能挖掘出任何有用的线索。

然而，大象消失后，小镇少了很多麻烦。动物园不必关心大象的生死，也不必支付饲养员的工资。获得开发许可证的房地产开发商也可以在动物园旧址上成功建造高层公寓。高楼的建成将大大增加该镇的税收。

真的很平和，大家都很开心。

很多人第一次看这个小故事的时候都不知所措，重点是“大象”和“饲养员”是如何在重重阻碍面前悄悄“消失”的。

但在我看来，村上借主角之口解释“大象”和“看守人”失踪的疑点，并不是在玩侦探游戏，为读者调查案件做铺垫，而只是为了渲染为什么“大象”和“看守人”只能消失，被迫消失。

林在《短篇小说集序》中写道，“现代社会追求朴素，大象虽大却无用；现代社会追求功能性，大象却举步维艰；现代社会追求协调，但形象是孤独的。总之，不能成为商品。”

他补充道，从中不难窥见村上对“高度发达的资本主义社会”的敏锐洞察，以及对他人和人类困境的根本理解，这些都巧妙地影射了大象与人的关系。大象代表着一个美好、温暖、永恒的世界，是人类精神家园的象征。

林老师简直把这个故事的重点和精髓给糟蹋了。

所以，我建议，如果你今天去看上海译文出版社和林合作的《再攻面包店》(2001出版)的翻译版，记得最后看序言，否则看小说就像食堂蹭免费汤，一万个人也只能尝一口。

而看完《失踪的大象》之后，我只是觉得很失落。

逐渐消失的旧“大象”和“饲养员”有哪些？似乎总能从昨天的日本看到明天的中国的影子，发达国家走过的路又在走。

去韩国旅游也是一样，最大的体会就是韩国的文化土壤较浅，沉淀不深，所以他们的“文化保护”意识很强，在历史文化领域竞争的主观意识也总是绞尽脑汁去依托文化，去深挖。但我们有肥沃的文化土壤，很多好的文化和传统，却没有好好保护。

这可能也是我每次坐地铁，看展览，路过日月的时候，看到很多年轻人穿着汉服，从看着好奇到微微动容的主要原因。至少，它是历史触角的延伸。年轻人喜欢穿汉服不是坏事。

消失的是被拆得乱七八糟重建的原有仿古街区(比如福建的三坊七巷)、传承百年的能工巧匠(比如弓箭店)、藏在角落里多年的地方特色小吃...

正如村上春树所写，在这个急功近利的世界里，不能成为商品的因素几乎没有意义。于是，那些不能成为“商品”、不能创造经济价值的“物、物、俗”就被逐渐遗忘或改变了。

不要谈论事物和物体。在时代的洪流下，大部分普通人的“自置权”(我自己编的概念，即自置权)在法律上有“处分权”的概念，但我觉得用“处分”这个词似乎有人格化的嫌疑，所以决定暂时称之为“自置权”。

至于压缩的程度，就看你的脊椎有多灵活了。

对于人民来说，时代太快了，连喘息的机会都没有。对于国家来说，发展太慢就只能等死。真是进退两难。

我们能做什么？只能带着情绪反思，赶上落后的步伐。

自私地想，如果“发展”和“保护”能平衡，如果“商业”和“文化”能平衡。有高楼大厦，有青山绿水就好了。有高楼大厦，有青山绿水。大象死前能有个好的晚年就好了，最后闭上眼睛就好了。老饲养员不是动物园的麻烦和负担，不用像处理垃圾一样处理掉。

？最后附上部分句子摘录:

01世界上有一种人。一旦他跨过了年龄的临界点，他的外貌就不再受年龄的影响。

任何动物园里都有足够多的大象。第二，没有一个动物园好到可以接纳一只挣扎中、似乎即将死于心脏病发作的大象。

地球仍在单调地旋转，政客们仍在发表不太可能兑现的声明，人们仍在打折打哈欠去上班，孩子们仍在应付考试。在这无尽的日常浪潮中，人们不可能总是对一头不知去向的老象感兴趣。

再好的风格，也要和周围的环境相协调，否则就没有意义。色彩、风格和功能的协调是当今厨房最重要的。

我觉得就厨房而言，应该先有一些必备的东西，才注重协调。问题是那个因素不可能是商品。在这个急功近利的世界里，不能成为商品的因素几乎没有任何意义。

自从经历了大象的消失，我经常有这种感觉。每当我想做一件事的时候，我都找不到这种行为的可能结果之间的区别。

我还在这个急功近利的世界里，基于急功近利的碎片，到处卖冰箱，电烤箱，咖啡机。我越是急功近利，我的产品卖得越快。