养鸡人格雷德一家。
经过一个炎热的夏天，沼泽上出现了一层水汽，于是在白嘴乌鸦、乌鸦、西部寒鸦飞来飞去的老树前，仿佛出现了一个大湖。当格鲁伯骑士住在这里，红墙厚墙的旧庄园仍然存在时，人们已经看到了这一幕。当时狗的链子被拖到了大门口。穿过塔楼，可以进入一个石头走廊，然后进入房子。窗户很窄，窗框很小，即使是经常跳舞的大厅也是如此。但在格鲁伯的最后一代，人们不记得举行过舞会，但这里仍有一面古老的短铜鼓，是伴奏乐器。这里有一个雕刻精美的柜子，里面有许多稀有的花茎，因为格鲁伯夫人非常喜欢园艺，珍惜树木和植物。她的丈夫更喜欢在外面骑马猎狼和野猪，每次他的小女儿玛丽亚总是和他一起去。她只有五岁，骄傲地骑在马上，用黑色的大眼睛四处张望。她的乐趣是鞭打猎犬；她的父亲更喜欢她鞭打来看这一幕的农家男孩。
庄园旁边的小屋里住着一个农民。他有一个儿子叫索昂，和那个高贵的小女孩差不多大。他会爬树，而且总是爬着给她挖鸟窝。鸟儿们拼命叫喊，最大的一只鸟啄了他的眼睛，血流如注；人们以为那只眼睛是瞎的，但它并没有受损。玛丽亚·格鲁伯称他为她的桑格，这是一件很棒的事情，这对他的父亲，可怜的琼恩也有好处。有一天，他做了错事，被罚骑木马。木马立在院子里，四根粗木棍当腿，一块窄木板当马背；乔恩想要叉开双腿骑在上面，他还得在脚上挂些重砖头，方便他骑。他看起来很痛苦。索恩哭着恳求小玛丽亚。她立即要求杀死索昂的父亲。大家都不听她的，她就在石板地上跺脚，扯着父亲的衬衫袖子撕。她想要什么就能得到什么。她的愿望实现了，索安的父亲被解开了。格鲁伯太太走过来，抚摸着女儿的头发，用温柔的眼神看着她。玛丽亚不明白这意味着什么。
她宁愿和猎狗在一起，也不愿跟着妈妈穿过花园来到湖边。湖面上的睡莲已经盛开，蒲草和芦苇在灯心草中摇曳；母亲看着这种丰富而新鲜的植物。“真是赏心悦目！”她说。花园里有一棵她亲手种植的稀有树木。“血榉木”是它的名字。它是树间的“黑衣人”，它的叶子是那么的黑。它需要强烈的阳光，否则，它会像其他树一样长时间在阴凉处变绿，失去自己的特色。高高的栗树上有许多鸟巢，就像灌木丛和绿色的草坪里一样。鸟儿似乎知道自己在这里受到保护，没人敢在这里开枪。
小玛丽亚和索安来到这里，我们都知道他会爬树，蛋和刚毛茸茸的小鸟都被拔了出来。大大小小的鸟儿在焦虑和恐慌中飞来飞去！田里的土，树上的白嘴鸦、乌鸦、西部寒鸦不停地叫，和它们的后代现在叫的一样。
“你们在干什么，孩子们！”这位温柔的女士喊道:“做这种事是不道德的！”
索昂沮丧地站在那里，高贵的女士感到尴尬。但她马上简短而愤怒地说:“我是为了爸爸！”"
“我们走吧！去吧！”那些大黑鸟大叫着飞走了；但是他们第二天就回来了，因为他们的家在这里。
但这位平和温柔的女士在这里没住多久，上帝就召唤她了。和上帝在一起让她觉得比住在庄园里更有家的感觉。当她的遗体被运送到教堂时，教堂的钟声庄严地响起，可怜的人们的眼睛湿润了，因为她对他们很好。
她去世后，没有人照顾她的花草树木，花园荒芜了。人们都说格鲁伯先生是个铁石心肠的人。但是他的女儿虽然很小，却能控制他；他要笑，她的愿望就可以满足了。现在她十二岁了，非常强壮；她的黑眼睛总是盯着人，像年轻人一样骑马，像经验丰富的猎人一样开枪。
后来，最高贵的客人来到这里参观，那就是年轻的国王①和他同父异母的兄弟兼朋友乌里克·弗里德里希·居伦·卢夫特先生②；他们会在这里猎杀野猪，在格鲁伯先生的庄园里待上一天一夜。葛兰·勒夫特先生和玛丽亚·格鲁伯坐在餐桌旁，抱着她的头亲吻她，就像他们是一家人一样。但是她打了他一巴掌，说受不了他。人们突然大笑起来，好像他们很高兴。
或许是吧。因为五年后，玛丽亚满十七岁时，有人寄来一封信，葛兰·勒夫特先生向这位高贵的女士求婚了；这是一件严肃的事情！
“他是这个国家最高贵、最英俊的男人！”格鲁伯先生说。“这个不好拒绝。”
“我不太在乎他！”玛丽亚·格鲁伯说，但她没有拒绝坐在国王旁边的这个国家最高贵的人。
银器、呢绒、丝绸运往哥本哈根；她花了十天时间从陆路到达那里。嫁妆船不是逆风就是无风，花了四个月才到。货物到达时，葛兰·勒夫特夫人已经离开了。
"我宁愿躺在麻袋上，也不愿睡在他的丝绸床上！"她说。"我宁愿赤脚走路，也不愿和他坐在一辆车里。"
11月的一个晚上，两个女人骑马去奥胡斯。这是玛丽亚·格鲁伯，葛兰·勒夫特的妻子和她的女仆。他们来自威拉德，乘船从哥本哈根到威拉德。他们骑马去了格鲁伯先生的石头庄园。他对这次访问非常不高兴，对她说了一些不愉快的话。但是，他让她住一个房间，给她做了一顿可口的早餐，却没有对她说一句好话。她父亲对她的态度很凶，这是她不习惯的。她的气质也不温柔。既然你骂了我，我也要吼你。她真的狠狠地回击了他，抱怨并憎恨她的丈夫。她不想和他住在一起，而且她太温顺和谦逊了。这样过了一年，并不是舒服的一年。父女之间的恶语本不该发生。说脏话的结果是什么？
“我们不能住在一起！”有一天，父亲这样说。“搬到我们老庄子去！不过，你最好咬掉自己的舌头，而不是到处造谣！”
这梓，两个人分手了。她和她的女仆搬到了老庄子，她出生和长大的地方。她温柔虔诚的母亲长眠于教堂墓地。庄园里住着一位老农民。这里只有他一个人。屋子里布满了蜘蛛网和厚厚的灰尘，看起来非常黑暗。花园变成了荒地，葎草和旋花在树木和灌木丛之间交织成网，荨麻和有毒的人参长得又高又密。“血榉树”被其他树挡住了，没有阳光；它的叶子现在已经变绿了，就像普通的树一样，那种荣耀已经失去了。无数的白嘴乌鸦、乌鸦和西部寒鸦围着高高的栗树飞来飞去，大声呼喊，好像有重要的消息要告诉对方:她回来了，那个蛋和孩子被偷的女孩回来了。那个亲手偷窃的小偷现在正在爬一棵没有叶子的树。——高高地坐在桅杆上，如果他不听话，绳子就会牢牢地拉在他身上。
这些都是来自我们这个时代的牧师。他翻着书和笔记，整理着，抽屉里藏着很多手稿。
“世间万物都有起有落！”他说:“这听起来很奇怪！”-我们想听听玛丽亚·格鲁伯发生了什么事，但我们没有忘记看贪婪的鸡人。她坐在我们那个时代漂亮的鸡舍里，而玛利亚·格鲁伯那个时代住在这里，但她的心思和那个看鸡的老头不一样。
冬天过去了，春夏过去了，萧瑟多风的秋天来了，湿冷的海雾来了。庄子里的生活是孤独而无聊的。
后来，玛丽亚·格鲁伯拿起枪，跑到灌木丛生长的荒地，射杀兔子和狐狸，遇到什么鸟就打什么鸟。在那里，她不止一次遇到了出身贵族的帕勒杜尔。他还带着一把枪和一只猎犬。他高大魁梧，两人在一起说话总爱炫耀。他可以和Blockenhaus先生相提并论，Blockenhaus先生已经在费恩岛上的eells Kau庄园去世。这位Blockenhaus先生的力量在当时也被称为美谈。——帕勒杜尔先生模仿他，让人在他庄园的大门上拴了一条铁链，还锁了一条猎狗。他打猎回来，会拉链子，把马从地上拉起来，然后吹喇叭。
"玛丽亚太太，请你亲自来看一看！"他说。“诺贝克的空气很清新！”
她的确切时间去了他的庄园并没有写在读书笔记里。然而，在诺贝克教堂的烛台上，却写着这些烛台是诺贝克霍维兹戈的帕勒·图雷和玛丽亚·格鲁伯赠送的。帕勒图雷身材魁梧，身体强壮。他喝酒就像吸水海绵，装满不满的水桶。他打鼾像一窝猪。他的脸看起来又红又肿。
“笨家伙，笨家伙！”格鲁伯先生的女儿帕勒杜尔夫人是这么说的。没多久她就厌倦了那种生活，但这并没有让生活变得更好。
有一天桌子摆好了，菜都凉了，帕勒杜尔去猎狐，妻子不见了。——帕勒杜尔半夜回家，但是杜尔夫人没有回来，第二天早上也没有回来。她离开了诺贝克，没有打招呼也没有说再见就骑走了。
天很黑，很潮湿，风很凉爽。一群哇哇叫的黑鸟飞过她的头顶。他们不像她一样无家可归。
她先往南走，直到接近德国边境。她用两枚镶有宝石的戒指换了钱，然后去了东方，又折回到西方。她漫无目的，对什么都生气，甚至对上帝。她心情很不好。没多久，她体力耗尽，连抬脚都困难。她倒在草地上，一只土生土长的鸟飞出了巢。小鸟像往常一样大叫:“你这个小偷，你这个小偷！”“她从未偷过邻居的东西。然而，当她还是个小女孩的时候，她让别人把鸟从窝里拿出来；现在她想起来了。
她可以从躺着的地方看到沙滩上的沙丘；渔民住在那里，但她没有力气去那里。她病得很重。白色的大海鸥在她头上飞着，叫着，就像她家乡花园上空飞过的乌鸦、乌鸦、西部寒鸦。鸟儿飞得离她很近，最后她觉得它们变成了一团黑色。然而，她眼前已经一片漆黑。
当她再次睁开眼睛时，她被抱了起来，一个魁梧的男人把她抱在怀里。她看着他长满胡须的脸。他的一只眼睛上有一个伤疤，他的眉毛似乎被切成了两半。他把她抱上了船——她太可怜了。在船上，他被船主骂了一顿。船第二天就开走了，玛丽亚·格鲁伯也没有回到岸上；也就是说，她跟船走了。但是谁知道她会不会回来？是的，但是我们什么时候回到那里？
他也可以讲一个关于这些牧师的故事，但这不是他自己拼凑的故事。他从一本可靠的古籍中读到了这段奇特的经历。我们可以拿到这本书自己看。丹麦历史学家鲁兹维·霍尔格(Luz VI holger)③写了许多值得一读的书和有趣的剧本，从中我们可以很好地了解他的时代和那个时代的人。在他的信中，他谈到了玛丽亚·格鲁伯，他在哪里，他是如何遇见她的。值得一听，但别忘了看贪婪，那个鸡人。她幸福地生活在这个精致的鸡舍里。
一年又一年过去了。
公元65438年，瘟疫在哥本哈根肆虐。丹麦女王离开了她在德国的家。国王离开了京城，能跑的都跑了。虽然大学生可以免费住宿和吃饭，但他们都逃离了这座城市。其中一个学生，最后一个留在皇家学生宿舍所谓“波尔克之家”的，也走了。当时是凌晨两点，他带着行李，里面的书和笔记远远多于衣服，城市弥漫着黏糊糊的雾气。他走过的街上没有一个人，门上画着十字，表示要么有人感染了瘟疫，要么有人死了。从“圆塔”到宫殿的“商人街”也空无一人。这时，一辆载着尸体的大马车隆隆驶过。车夫挥了挥鞭子，马儿飞奔起来，满身都是尸体。这位年轻的大学生用手捂住脸，拼命地闻着酒味，用海绵把酒味放进一个小铜盒里。街上的一家酒吧传来一声巨响、歌声和令人不舒服的笑声。这些人喝了一整夜的酒，想忘记死神已经找上门来，只好被装进运尸车陪葬。大学生们冲到宫殿前的桥上。水面上停着几艘船，其中一艘被解开绳索，准备离开这个瘟疫肆虐的城市。
"如果上帝还让我们活着，我们遇到顺风，我们将驶向格林松，第六岛！"船主问想坐船的大学生叫什么名字。
"鲁兹维·霍尔格"这位大学生说。当时，这个名字和其他任何名字都一样，但现在它是丹麦最自豪的名字之一。那时候，他只是一个默默无闻的青年学生。
船从宫前驶过，进入宽阔的水面时，天还没亮。一阵微风吹来，船帆鼓起。年轻的学生脸朝着微风睡着了，这是最后一件事。
第三天早上，船停泊在法尔斯特岛。
“你知道这里有谁能让我少花点钱留下来吗？”霍尔格问船长。
“我想你可以去波尔胡塞的女渡口，”他说。“如果你很有礼貌的话，她叫索安·索安森默勒的母亲！但是，她可能比较粗暴，如果你对她太好的话！她的男人因越轨行为被捕，她自己摆渡。她的拳头好有力！”大学生们收拾好行李，来到轮渡小屋。门没锁，插销也开着。他走进一个铺着地砖的房间。这里有一个宽大的凳子，上面有一个皮床垫，这是家里最值钱的东西。宽大的凳子上拴着一只白色的母鸡，旁边还有几只鸡。小鸡打翻了脸盆，水流了一地。这里没有人，隔壁房间也没有人。只有一个摇篮，里面有一个婴儿。渡船回来了，只有一个人坐在上面。很难说是男人还是女人。这个人穿着一件大斗篷，戴着一顶像口袋一样的大帽子。船靠岸了。
来人是个女的。她走进房子。当她直起身子时，她看起来很得体，黑色的眉毛下有一双明亮的眼睛。她是渡船夫Saung的母亲:白嘴乌鸦、乌鸦和西部寒鸦会叫她另一个我们更熟悉的名字。
看起来她情绪低落，不爱说话，但她说的话总是足以表达她的承诺:如果哥本哈根的疫情没有好转，大学生可以长期留在这里，和她一起寄宿。
一两个正派的人经常从附近的城镇来到这里。来的人是做刀的弗朗斯和爱管闲事的西尔维。他们在摆渡房喝了一堆啤酒，和大学生讨论问题。这个大学生是一个有能力的年轻人，他知道自己的专业。正如他们所说，他学习希腊语和拉丁语，并且熟悉这些知识。
“一个人知道的越少，压力就越小！”雄的母亲说。
“你的命真苦！”霍尔格说。有一天，她用强碱性水刷衣服，她还砍树疙瘩当柴火。
“别管我的事！”她回答道。
“你从小就这样工作吗？”
“看看我的手就知道了！”她说着，同时向他展示了她那两只又小又粗又结实的手，她的指甲光秃秃的。“难道你没有能力理解一切吗？”
圣诞节时，大雪漫天。寒冷越来越冷，风刺骨，就像里面含有可以洗人脸的硝酸水。索昂的母亲并不在意这些。她裹上大衣，把帽子扣在头上。下午，天黑得早。她往火里加了些木头和泥炭，然后坐下来补袜子，没人帮她做这件事。晚上，她对大学生的讲话比平时多了一点；她谈到了她的男人。
“他在特拉华州杀了一个船主——不是故意的，所以他被锁起来，送到霍尔门做三年苦役。因为他只是个普通水手，法律会惩罚他的。”
"这条法律对身居高位的人也有效."霍尔格说。
“胡说！”索恩的母亲说，茫然地盯着炉火。然后她又说了一遍。“你听说过凯恩·吕克吗？他让人拆掉了一座教堂。马克斯牧师在讲坛上说了一些不满的话。他把马克斯先生绑起来，用链子锁着，然后组织法庭判他斩首，他的头真的被砍掉了。不是无心之举，但凯恩·吕克当时没事！”
"他在他的时代享有特权！"霍尔格说，“现在我们已经跨越了那个时代！”
“这种鬼话只有你信！”索昂的母亲说。她站起来，走进小屋。名叫“女孩”的婴儿睡在里面。她在她身上撒尿，把她放下，然后铺了大学生的宽凳。他有一个皮床垫，他比她冷，虽然他出生在挪威。
这是新年早晨的一个晴天。晚上结冰了，冻得掉下来的雪花都冻硬了，人都可以在上面走。城里教堂的钟声响起，大学生穿上他的羊毛大衣，进城去了。
成群的白嘴乌鸦、乌鸦和西部寒鸦在摆渡人的房子周围飞来飞去，大声尖叫，人们几乎听不到教堂的钟声。索昂的母亲站在屋外，往铜锅里装雪。她想把锅放在火上，融化饮用水。她抬头看着鸟儿，有自己的想法。
大学生霍尔格走向教堂。在去城里和回家的路上，他路过了城门附近爱管闲事的西瓦特的家。他被邀请进来，喝了一杯加糖浆和姜汁的热啤酒。他们谈到了索安的母亲，但这个爱管闲事的人对她了解不多，知道的人也不多。“她不是从福斯特来的，”他说。她以前有些钱。她的男人是个脾气暴躁的普通水手，杀了特拉华的船主。"他打了妻子，但她保护了他。"
“我受不了这种事！”爱管闲事的妻子说。“我也来自一个体面的家庭！我爸爸给国王织袜子！”
“这就是你嫁给国王的政府官员的原因。”霍尔格说，向她和这个爱管闲事的人鞠了一躬。
主显节⑦之夜，索昂嬷嬷为霍尔格点燃了主显节蜡烛；也就是说三根油蜡烛都是她自己浇的。
“一人一支蜡烛！”霍尔格说。
“每个男人？”女人说，然后茫然地看着他。
“东方三圣各一个！”霍尔格说。
“没错！”沉默了很久，她说。但在这个顿悟之夜，他知道的比艾萨克多得多。
“你对你嫁的那个男人有很深的感情，”霍尔格说。“可是人家说他天天打你。”
“这是我自己的事，与他人无关！”她回答道。“小时候被打成这样，对我有好处。现在因为小时候的罪被打。我知道他对我有多好。”她站了起来。“我在空旷的荒地上病倒了，没有人愿意照顾我。大概只有白嘴乌鸦和乌鸦会啄我。他把我抱在怀里，因为他把我带到船上，他被骂了。我从来不容易生病，后来我康复了。每个人都有自己的个性，雄也有自己的脾气。你不能根据笼头来判断一匹马！和他在一起，我得到了生活的乐趣，这比和国王臣民中所谓最潇洒最高贵的人生活在一起要好得多。我曾经嫁给国王同父异母的兄弟，葛兰·勒夫特总督；后来我嫁给了帕勒杜尔！一个半金和一个半梁，各有各的个性，我有我的。说来话长，不过现在你知道了！”所以她走出了房间。
是玛丽亚·格鲁伯！她的命运如此奇怪。她一生中没有多少顿悟。霍尔格记录她死于1716年6月。但他没有提到，当那个被称为雄的母亲的人去世时，一大群黑鸟飞到了渡口。他们没有尖叫，好像知道埋葬死者时要庄重。他不懂这个。她被埋葬后，这只鸟就消失了。但就在同一个晚上，在日德兰半岛的老庄园上空，可以看到无数的乌鸦、乌鸦和西部寒鸦，它们互相吼叫着，好像有什么事情要宣布。也许是关于他，那个小时候舀过他们的蛋和鸟的农家男孩，他在国王岛上获得了铁勋章，还有那个在格伦松成为渡船夫的高贵女士。“呱！嘎嘎！”他们哭了。旧庄园拆了，他们的后代也拆了。嘎嘎！“哭了。”它们还在叫，没什么好哭的！"在讲述这段历史时，牧师说，"所有的人都死了，庄园也被拆掉了。曾经是庄园的地方，现在有一个像样的鸡舍，鸡翅闪闪发光，还有一个看鸡的，贪婪。她对自己漂亮的房子很满意。如果她不住在这里，她会被送到济贫院。鸽子在她头上咕咕叫，火鸡在她周围咕咕叫，鸭子嘎嘎叫。
“没人认识她！”他们说，“她没有亲戚。让她住在这里是别人的善行。她没有鸭爸爸，没有母鸡，也没有后代。”
然而，她有亲戚。她不知道。虽然神父的抽屉里有很多读书笔记，但他也没有。只有一只老乌鸦知道这件事，它也谈到了这件事。它从它的母亲和祖母那里听说了贪婪的母亲和祖母，鸡守望者。众所周知，这位老奶奶小时候骑过吊桥，骄傲地环顾四周，仿佛整个世界和所有的鸟巢都属于她。我们在海滩边的沙丘上见过她，最后一次见她是在渡船房里。孙女，家里最后一个人，回到了老庄园的原址，那里有黑色的野鸟在鸣叫。但现在她正坐在温顺的家禽中间。他们认识她，她也认识他们。看鸡的格里尔没有别的愿望。她想死。她很老了，可能会死。
“坟墓！墓！”乌鸦叫道。
守鸡的格里尔得到了一个好坟墓，除了老乌鸦没人知道，如果老乌鸦还没死的话。
现在我们知道了关于旧庄园、旧家庭和贪婪家庭、守鸡人的故事。
题记这是安徒生根据5月1869日《罗兰-福尔斯特教区报》上一篇关于作家霍尔格生平的文章写的故事。故事里的人和地名都是真实的。
①指当时的王储克里斯蒂安五世..
②葛兰·卢夫特是腓特烈三世(克里斯蒂安五世之父)与第二任妻子玛格丽特·佩佩的儿子。
③丹麦伟大的剧作家。见注14在霍尔格丹麦人。
④1711年哥本哈根发生瘟疫，能逃的都逃离了哥本哈根，留下来的没几个活下来的。
⑤波尔克之家是奥勒·波尔克博士(1629-1690)于1689年为哥本哈根大学学生建造的宿舍。
丹麦哥本哈根南部的一个大岛。
⑦1月6日是基督教主显节，5日晚是主显节之夜。习俗是点燃三支蜡烛，象征“东方三贤”寻找新生的耶稣。见新约马太福音的第一章。