爸爸，我想玩骑马游戏。

我的父亲一直是我记忆中的大英雄。因为似乎没有什么能打败他。他一直是一个我既害怕又喜欢的人。

当我年轻的时候，我可以像骑马一样骑在他的背上。即使我怕他，只要我不犯错，我还是敢在床上笑着玩骑马游戏。

也许很多父亲的严厉让孩子望而却步。但他不一样。他只会在我犯错或者做错数学题的时候吓我。

于是，我逐渐掌握了一个规则，只要不犯错，不做错题，我想做什么都可以。爸爸永远不会发脾气。

性格内向，也很擅长“察言观色”。只要发现爸爸脸色不对，我就会立刻变成一个懂事的女孩，主动帮妈妈做家务，避免和他有眼神交流。

我们幸福和平地生活了很长一段时间。在妹妹出生前，我不认为父亲对我有什么看法。但是当我的自我意识逐渐清晰的时候，我发现我父亲是个怪人！

因为我没有我姐姐聪明，而且我的嘴很紧。我发现爸爸更喜欢妹妹一点。言谈举止中总透露出姐姐会比我优秀的意思。

虽然我承认，我没有姐姐聪明。但这是父亲传达给我的，我还是觉得很难受。

当我大一点，到了青春期，即使我没有像其他孩子一样离家出走。但是因为我的想法，我和父亲的交流越来越少。

众所周知，沟通是建立亲密关系的桥梁。没有沟通，就会出现问题。我不知道什么时候开始。我只告诉我妈妈一切。我不会跟我爸说和我妈的亲子关系还是很健康很好的。就这样，青春期后的这几年，我对父亲只有敬畏。

感觉好久没有敞开心扉和爸爸一起玩了。记得去外婆家玩。我听到一个说法，父亲脾气好，无论孩子怎么折腾，都不会翻脸。当然这不是假的，只是我在那两个原则下说的。我也喜欢这个时候。

但是后来，就算我没犯错，没做错题，我也很久没见过这样的场景了。因为慢慢长大，我的问题越来越难，根本不让他看我做。

连紧张害怕的机会都没有了，因为除了日常生活交流，我们几乎没有交流，爸爸喝了点酒也会给我讲很多道理。我也是极度排外的。

我一直以为他喝醉了。但是后来很多次，有一次，他跟我说了很多道理。我说，你喝醉了吗？他看起来很不高兴，说:我给你讲点道理你就说我喝醉了？我只有喝点酒才有时间冷静下来和你讲道理。

他根本无法表达自己的感受。从没说过他爱我，甚至我也没听他对我妈说过“我爱你”。

总觉得他不在乎我。不太喜欢我，因为我没有姐姐聪明。上大学之前都是这么想的。

其实不是这样的。虽然和父亲交流很少。但是我几乎每周都给我妈打电话。

有一次，电话打来，我妈说刚和你爸挂了。问问最近有没有给家里打电话，生活费够不够。

我被深深地感动了。我说，那他为什么不问我？妈妈说你父亲经常打电话来问你的情况。他没打电话问你？我说不行。

挂了电话，我突然意识到，不是父亲不关心我，而是我们沟通太少，我的心一直对他关闭。他想关心我却进不去。

每次妈妈让我给他打电话。总觉得自己无话可说，两三句之后就无话可说了。就挂了。给我父亲打电话只是一种形式。

我不记得有多久了。我没有再给我父亲打电话。即使我知道他关心我，想知道我的近况，我也不知道该说什么...

我之前没屏蔽过我爸的朋友圈。但是后来他说我不想送东西。我对他关闭了朋友圈。后来因为一些事情，我假装不知道，不小心关了，然后重新开给他。从那以后，他再也没有说过我什么。

一次又一次，我和父亲的关系从来都不是很亲密。好在我打心底里佩服他。我也知道一个女儿应该如何对待她的父亲。

每次他过生日和父亲节，我都会给他买礼物，过年的时候也不会忘记用零花钱给他买件衣服。虽然都是他的钱。我看得出他很开心。

即使你挑了一大堆毛病，它仍然被视为珍宝。这些，我都看在眼里，也渐渐理解了他。他只是一个因为不爱表达而被我嫌弃的父亲。

但是我想说:爸爸，其实我爱你，我由衷地敬佩你。不管是我的玩具，家电还是什么从小就坏的。只要我找到你，我就能修好它我认为你无所不能。

但是有一次你问我一个英语单词。我发现也有让你为难的地方。我很高兴告诉你。对了，我还取笑了你。我想在那之后，我们似乎缓和了一些。至少，我们像以前一样在一起开玩笑。

我觉得很久没有这样了。不知道什么时候你头上的白发爬上来了。反正你的鬓角是白的。你说你老了，我立马反驳。我总是说你还年轻，还很强壮。

我不承认你老是因为我在心里觉得你永远不会老，你永远都是那么健康有力，永远不会有任何事情绊倒你，你永远都是我和姐姐的大英雄。

爸爸，请不要老！我也想玩骑马！