求彩画门语文作文急需。
把炉子放在另一个火上。“温暖而安全——我是个傻瓜。这是一个好机会，他已经离开了绘画。那一天会很快过去。我没有时间去沉思。从去年开始就在等气候变暖，165438+10月。篱笆上的霜，像这样的日子会崩溃，会把它剥干，但她需要的是让她双手有事做的东西，以及停止收集寒冷和孤独的东西。”首先，”她打开油漆，混合了一些小松节油，大声说道，“我必须让房子保持温暖。把炉子放上，打开炉门，所有的热量都会释放出来。把东西放在窗台上，以免穿堂风。那我会感觉好点。天气寒冷，令人沮丧。她动作轻快，每一个小任务都小心翼翼、夸张地吸收和克制着她的思想，让她自己和周围的屏幕之间一片雪花和寂静。但是当炉子和窗户都关着的时候，就更难了。寂静之上，她的画笔稳如泰山，卧室门上的钟开始滴答作响。突然她的动作变得精确而有思想，姿势也很自觉，好像有人进了房间，在看着她。这是一如既往的安静，积极，飞扬。吐痰，噼啪声，着火。那里还是我。“我是个傻瓜，”她重复道。“所有农民的妻子都想独处。我不能走这条路。我不能努力思考。几个小时后，他们会的。她的声音让她放心。她接着说，“在我得到一顿丰盛的晚餐——和咖啡卡之后，他喜欢在晚上烤一些纸杯蛋糕和葡萄干。。..就我们三个，所以我会观察，让约翰玩。有四个更好，但至少我们可以说话。这是我所有的需要-有人交谈。约翰从来没有讲过更好的话，但他还是不明白。但是他喜欢史蒂文-诺的邻居说。也许他会让他回来，和其他一些年轻人一起。这就是我们所需要的，我们两个，来帮助我们保持年轻。然后，就可以知道了，三月份就到了。外面很冷。你还在三月，但你不介意。至少在你开始思考的春天，百花齐放，满园春意。她开始考虑这件事。如果你超越了她的想法，让她一个人呆着，你将永远——潜伏，沉默。渴望成为第一；然后抱着，叛逆，孤独。窗户打开，阳光和冰雪融化，地球又冲动地发展，生物。然后一天从早上8: 34开始，持续到晚上10: 00，我们和约翰一起吃晚饭。几乎吞下一个词，蛮累的愚蠢的眼睛，他打开她，如果她提到这个小镇或参观它。春天是一项枯燥的工作。约翰从未雇佣任何人来帮助他。他想要一个免抵押的农场，然后，在新房子里，他给她漂亮的衣服。有时候，因为最好的庄稼要很长时间才能还款，反正她想知道他们是不是还让房贷等着。。现在他们已经筋疲力尽了，他们最好的年华已经消失了。这是她想要的生活，不仅仅是房子和家具，一些漂亮的衣服。约翰的不是她太老不能再穿了。但是约翰肯定不明白。他似乎是对的。她应该有权只穿衣服。任何适合他的事都要为他们努力，一天十五个小时见她。他投入了很多困惑和不可逾越的谦卑，这让他觉得有牺牲的必要。当他肌肉酸痛，双脚疲惫，然后慢吞吞地拖着似乎在某种程度上，至少是在弥补自己庞大生涩的身躯和单纯的头脑。他的牺牲，他的成功，只是在他人格的消亡中不曾想到。年复一年，他们的生活就在那个小槽里。他在田里赶马，挤牛奶，锄土豆。他把单调的工资攒了几个月，加了几块钱，落到了他的房贷上，但唯一真正的区别，所有这些都让他拿走了她的友谊，让他变成了比你更小、更老、更实际的东西，否则可能会发生这种事。他再也没有客观地看待他们的生活。他实际上没有完成并不重要，但姿态——某种东西牺牲了自己，因为她所做的一切。还有她，让她明白，沉默。以这样的姿态，却徒劳无功，有一种可亲，不可轻言断。”约翰，”她开始说道，“你做得太多了。找个男人帮你——就一个月——但她笑着简单地回答他:“我不介意。”我看着我的手。‘他们是为了谁’而他的声音里会有坚定的铃声告诉她，她的体贴让他只有更多的决定，证明他对她的接待的执着和忠诚。认为他们没用的想法。她知道了。这是他非常致力于使他们无用，这禁止她抗拒。然而，有时她仍然在工作，有时她刷他们的荒凉，让他们走来走去迅速磨利他们的笔画和反对，她坚持。现在，在冬天，这是他们的淡季。她有时可以睡到8点，约翰可以睡到7点。他们可以吃一点让你流连忘返，阅读，打牌，拜访你的邻居。是时候放松一下，享受你的放纵了；然而，烦躁和不耐烦，他们一直在等待春天。现在，他们被迫工作，但不是由圣灵。一种精神笼罩着他们的生活，带来一种对懒惰的负罪感。有时他们很晚才睡觉，有时他们所做的事情总是不安地打牌，总是责怪他们思想中更重要的东西，也许是要做的工作。当约翰5点钟起床时，他想待在火里保持稳定。当他坐下来吃饭时，他冲向他的食物，把椅子从我纯粹的工作本能的习惯中拿走，尽管这只会让炉子上有更多的木头，或者沿着地窖用甜菜和芜菁来饲养牛羊。不管怎样，有时候她会问自己为什么要和一个试图说话的人坐在一起。他从不说话吗？为什么你无话可说，而庄稼牲畜和邻居的天气情况呢？邻居也一样——为什么去看他们，当它仍然是我的一样——庄稼，牲畜，天气，和其他邻居？为什么要去学校跳舞，和一个年长的女人坐在一起，其中一个已经结婚七年了，或者和一个热爱工作的华尔兹，一个没有牙齿却有着干净小提琴曲调的农民坐在一起？一旦她知道史蒂文晚上喝醉了六七次，他们就聊了几个月。呆在家里更容易。约翰从不跳舞或自娱自乐。他总是不自在，穿好西装和鞋子。他不喜欢刮胡子。天冷的时候，他一周只能刮一到两次胡子。呆在家里比较轻松，站在窗前盯着苦涩的田野，期待几天后的下一个春天。
但现在，独自在冬天，她沉默了，她看到春天是什么。今年春天，明年春天，所有的春天，夏天还没有到来。随着年龄的增长，虽然他们的身体扭曲，但他们的思想仍然像他们的生命一样干枯萎缩。“我不能，”她大声说。“我嫁给了他——他是一个好人。我不能再这样下去了。快到中午了，然后是考虑晚餐的时候了。…也许他会早点来，尽快完成。约翰稳定下来了，我们都可以玩牌了。天气变冷了，她留下了她的画，并在里面放了更多的木头。但这一次温暖慢慢蔓延。她把垫子放在外面的门上，回到窗前，沿着窗台拍下了那件羊毛衬衫。然后她踱了几下，然后在房间周围点了一堆火，压住了炉盖，然后又踱了几下。开火，时钟滴答作响。现在似乎寂静比以往任何时候都要强烈，似乎已经到了球场上微弱的杂音。她开始踮着脚走来走去，听着，她的肩膀互相吸引着，而不是意识到它一会儿，她听到风，瘦紧张，悲伤地抽泣着穿过屋檐。然后她转过窗户迅速融化冰霜，在被人看见之前喘了一口气。闪光灯不见了。离心风在小舌和小雪中快速漂移。她无法跟踪他们，他们突然从哪里来，或者在哪里消失。就像在院子里，被唤醒的雪随着警告的风颤抖，让自己为即将到来的风暴做好准备。天空变成了忧郁的白灰色。它似乎也准备开始靠近地球。在她身上，看到曼诺的细雪，她扔了一会儿，又平复了怒气，再次服从和限制。但是另一个在第一个之后更鲁莽，更没有耐心。另一个倒退着冲到窗口，她看了看。然后就不好了，一会儿就只有蛇少的怒雪了。风的玫瑰，吱吱作响，在屋檐下的沟索里。在远处，天空和草原已经连成一线。被派对包围，她一直在它的新闻中，悲伤地啜泣，最终有一个愤怒的预兆。她看到春天又一场鬃雪，所以这个时候密度高，后勤和马厩都藏起来了。然后其他人跟着旋转，激烈；当双手最终清除它们时，马厩似乎比以前更加模糊了轮廓。这是雪的开始，柳叶刀的长轴，直接从北方来的几乎水平的船，和紧张的风。”“他很快就会来了，”她低声说道。他回家时会仰面朝天。他很快会再次离开。他看到了——他知道两个轮子会有什么样的风暴。“回去画她的画吧。有一段时间，她所有的想法都很轻松。约翰在暴风雪中艰难地穿过小山，但她不耐烦地说，“我知道我们在暴风雪中——我要告诉他——但我说什么都不重要。“固执的傻瓜——他，走你自己的路。我会成为什么并不重要。在这样的暴风雨中，他不会回家，也不会尝试。当他坐在他父亲的公司保持稳定，他去我的雪堆犁通过他的膝盖，几乎冻结——不是她的意思，相信她的话。这只是努力让自己相信她确实有委屈，证明自己的叛逆思想，证明自己对幸福负责。她还年轻，渴望刺激和分散注意力的东西；怪她虚荣。约翰的决心让她看起来很软弱，她的抱怨也无足轻重。她接着说:“生气的是，如果他会这么固执的听我的话，有时候还不活了，我们就不会在这样的房子里了。“在两个房间里——七年了，从来没有一根新家具。如果在那里涂上一层油漆，无论如何都会有所不同。她清理了她的刷子，装满了炉子，然后回到窗口。有一个无效的白色时刻，她觉得有必要霜的窗户玻璃；像一个不规则的影子穿过旋转的雪，她认出了稳定的屋顶。真是难以置信。突然，一个疯子的狂怒风暴从她的脸上打了所有的小脾气。涂一点在她的眼睛上，她的嘴唇看起来很害怕。“如果他开始回家，”她小声说，“但他不会知道我是安全的——他知道史蒂文来了。他不敢上山。她转向炉子，伸出手取暖。现在看来，她周围不断的摇曳和晃动，空气和暴力，就是振动的墙壁。她静静地站着，听着。有时风会猛烈地刮过来。有时它会分解持续的爆炸，沉默，持续的努力和强度，然后被威胁的尖叫声推开。它总是很容易-麻烦，吱吱作响，锯。她看着窗户，测试自己的想法，准备好新鲜的咖啡，强迫自己喝了几口。“他绝不敢，”她再次低声说道。“他无论如何不会在这样的风暴中离开老人。什么是安全的？这里-那里我可以放下我的烦恼。这是下一个。我会尽力烘烤，然后是时候为史蒂文准备晚餐了。然而，很快，她开始怀疑史蒂文会来。在这样的暴风雨中，即使一英里也足以让人犹豫。尤其是史蒂文，尽管他的素质很快，但因为暴雪，他几乎要面对别人的家务。他有稳定的自理能力。这只会很自然地让他认为，当暴风雨来临时，约翰又回家了。另一个男人把他的妻子放在第一位。但是，想到要独自过夜，她一点也不感到害怕或不安。这是她第一次看到剩下的，仿佛她自己的资源，她的反应，现在她会面对和评价自己的处境，她会慢慢冷静地感受到一种冒险和责任。这刺激了她。天黑前，她必须稳定下来，喂饱一切。用约翰的衣服包起来——在她手里放一根球绳，一端系在门上，这样不管暴风雨有多刺眼，她至少能找到自己的家。她听说有人这样做过。可以吸引她，因为现在突然觉得这种生活变得引人注目了。她没有感觉到暴风雨，但她只是看着窗外。花了将近一个小时才找到足够的线，选择合适的袜子和毛衣。在很久以前的开始，她试穿了约翰的衣服，改变并改变了河流，以确保房间里有足够的干草和斗争，然后她离开了，并忙于自己烘烤纸杯蛋糕和葡萄干，这是他喜欢的。夜幕早早降临。但只有一会儿，她退缩在门阶上，不确定。缓慢昏暗的光线紧紧抓住她的意识，不放弃。这就像一个盟友的秘密撤退，离开了外星人英里。
无拘无束地释放。看到飓风过后积雪愤怒扭曲的小房子，她强迫自己，“他们永远不会在晚上站起来，除非我让他们喂饱他们。”天快黑了，我又练了最后一个和‘胆小’一个，小串放任，她爬出了防空洞的门。一阵风使她向前旋转了几码，然后摔倒了，她身上的皮疹漂在她路径上厚厚的白色旋转中看不见。她蜷缩了近一分钟，上气不接下气，仍然头晕目眩。雪在她的嘴里和鼻孔里，在她的围巾里，在她的袖子里。当她试图挺直自己，这不会是对她的脸压制。飞毛腿一刀倒下，再次断气。风从四面八方袭击，烦躁，愤怒。仿佛风暴找到了她，仿佛所有的力量都集中在她的灭绝上。原本惊慌失措的她，突然在马厩里从后背和手臂长的地方跌跌撞撞，飘然而去。但这一次，她很快恢复了元气，举起鞭子和打击者对风暴的报复性愤怒。有一段时间，她的想法是迎着风吹回去；然后，突然，她疯狂的力量给人柔软和疲劳。突然，一种理解，如此清晰而可怕的所有思想，从她的脑海中稳定下来，她意识到自己在这样的风暴中是微不足道的。并意识到赋予她的新的力量，在这段时间里停止一种绝望的坚持。但只是一瞬间风就抓住了她，麻木的在风中摇摆，然后慢慢的，危机远离了她，她又摸索着找房子。在里面，她靠在门上，紧张地站了一会儿。这几乎是黑暗的。顶部一个深颜色的炉子是暗红色的。不顾风雨，自私自利，自我感觉良好，时钟滴答滴答像个油嘴滑舌的白痴。“他不应该走，”她小声说。“他知道当他看到双轮——他。他不应该让我一个人在这里。这是如此激烈，如此疯狂，主要做暴雪的样子，她不能相信一个安全的家。她身边的温暖和平静，但真的没有什么是不能依靠的。她仍然受到暴风雨的袭击。只是她的身体被压得太重，门坏了。她不敢动。她不敢减轻痛苦和压力。“他不应该离开的，”她重复着，回忆着，指责她稳重无助。“它们会冻在自己的隔间里——我够不着它们。他会说都是我的错，他不相信我，我试过了。然后史蒂文来了。很快，她吃惊地、平静地、有控制地让他进来，点燃了灯。他看了她一会儿，然后把帽子扔到她去的地方。她站在桌子上，抓住她的胳膊。“你真白——怎么了？看着我——“像他这样小的情况是如此美妙。“你应该知道不应该像这样出去一天。有一段时间，我没有想到我会把它独自留在这里——“我怕你不会来——约翰很早就离开了，有一个马厩——但风暴已经减弱，突然她向他保证，他的触摸和声音害怕被抓住。她歇斯底里了。几乎没有意识到自己，她抓住他的胳膊，靠着它抽泣起来。他一动不动地呆了一会儿，没有屈服，然后用另一只手臂搂住了她的肩膀。这是安慰，她很容易反对，突然感到安静，平静和安全。她肩膀上的颤抖缓解了紧张的情绪，紧接着是掉落的植物和移动。“你在发抖，”他把她轻轻地放在炉子上。“没什么可怕的，但是现在。我想为你做家务。那是一种平静的、同情的声音，却又傲慢，甚至是一种玩笑，这让她迅速地被勾引，把自己投入了一场大火。用嘴画一个小微笑，看着她，直到她看着他。微笑是最傲慢的表现，但与此同时，友善的史蒂文也会微笑，所以这很难被指责。它照亮了他的瘦脸，这是一种仍然孩子气的特有的傲慢:特征和微笑，但不同于约翰，不同于其他人的任性和嘲笑，但如果不是那么天真的差异，他意识到他的特权，因此长期习惯了他。他站得笔直，高高的，肩膀呈方形。他的头发是黑色的，他年轻的嘴唇柔软而丰富。当约翰，聚集，下巴沉重，弯腰。他总是站在她面前，她是无助的，他的态度中有一种谦卑和惊讶。现在她和史蒂文带着对生活很好的把握在笑着评价，有女人对任何人来说都不是什么神秘的幻想。"?“好了，你来了，史蒂文，”她回答，突然爆发出一阵笑声。"“这样一张暴风骤雨般的脸——我想我应该感到荣幸才对。”"他的误解是他胆大，是我们的软肋，而不是只在一瞬间惹恼她，清醒过来，拖延消除她女人味的所有本能和资源。她感到渴望和挑战。有些近在咫尺，至今都在躲避她，甚至在和约翰在一起的早期，有些是重要的，主导的，有意义的。她不懂，但她知道。这个特殊的时刻是令人满意的梦幻般的:一个不可信的人认为它是如此，但默许了。她是约翰的妻子——她知道——但她知道史蒂文与站在这里的约翰不同。没有思想或动机，不知道自己的力量。仔细，准备一个突然的小圆核盲目兴奋，”但她避开他几乎黑暗。不行，要做家务的话最好快点？不麻烦——我可以让他们自己离开——一个小时后，当他回来的时候，她穿着另一件稳定的衣服，头发整理好了，脸上有一小股红晕。从茶壶里倒温水给他泡到盆里，”她平静地说。洗完饭就可以了。约翰说我们没等他。"他看了她一会儿。"但是在暴风雨中，你不想要约翰吗？"“最后，”她说她能感觉到脸上的颜色变深了。"我们会打牌。他是一个建议。他继续洗手，当他们在餐桌前就座时，他们继续说，“所以约翰来了。”你希望他什么时候来？”“他说可能会晚一点。“七点钟”史蒂文平时说话总是很轻松，现在他突然发现她很紧张。“他可能有工作要给他父亲做。他走的时候也是这么说的。你为什么这么问，史蒂文？“我只是在想——这是一个难熬的夜晚。