太阳底下是什么这么黑？我想抽这个来解闷。

三十年前的上海，一个月夜...三十年前我们可能错过了看月亮。年轻人认为30年前的月亮应该是铜币那么大的红黄湿晕，像朵云轩文具上的一滴泪珠，苍老而迷茫。老人回忆的三十年前的月亮，比眼前的月亮欢乐、更大、更圆、更白。但是，30年的努力，回头看，月色再好，也会有点凄凉。

月光照在姜公馆三奶奶的新婚丫鬟的枕边。潇峰睁眼一看，只见自己青白色的手搭在半旧的朝鲜棉被套上，心里道:“是月光吗？”潇峰睡在窗户下的地板上。那两年，我忙着改朝换代，江府避兵来到上海。没有足够的房间住，所以隔壁房间住满了仆人。

潇峰恍惚中听到大床后面有人。

小霜脱下鞋子，赤脚穿过潇峰，走到窗前，笑着说:“你也起来看看月亮吧。”潇峰侧身站起来，低声问道:“我早就想问你们了，你们两位奶奶……”小霜弯腰捡起小外套给她穿上，说道:“小心点。”潇峰扣好扣子，笑道:“不行，你得告诉我！”小霜笑着说:“是我的粗心给我带来了麻烦！”潇峰说，“我们都是自己家庭的成员。为什么我们如此受欢迎？”小霜说，“我告诉你，不要告诉你的小姐！我们二奶奶在家经营一家香油店。”潇峰哟了一声道:“开香油店！你从哪里想到的？就像你的曾祖母，她也是一个王子家的小姐，我们的并不比她差，也不是一个居高临下的人——”小霜说，“这有一个自然的原因。你见过我们的主人，他是个瘸子。谁会把一个官员的女儿给他？老太太无能为力。她打算给二老爷买个房。媒人找到了这个曹家的人，七月份出生的，叫。”潇峰说，“哦，是我姑姑。小霜道:“我原是姑奶奶，后来老太太想，既然我不为钟先生另嫁，二房里没有媳妇也不成问题，就雇了他做奶奶，好一心伺候钟先生。"。”潇峰把手放在窗台上，沉思着，“多么奇怪的方式！虽然我是新来的，但我学到了两三点。”小霜说，“龙生龙，凤生凤。确实如此。你还没听到她说话呢！在女生面前，没有什么忌讳。好在我们家一直是内心里说不出话，姑娘们什么都不懂。饶不懂，也不好意思隐瞒！”潇峰笑着说，“真的吗？她是从哪里听到这些乡下话的？就连我们姑娘——”小霜抱着胳膊说，“香油店的活动招牌是站在柜台上惯了的，我们见多识广。我们有什么可以和别人比的？”潇峰问，“她嫁给你了吗？”小霜冷笑着说，“她也活该！我以前在老太太面前。二爷整天吃药，行动离不开人。房间里几个丫鬟不够，他就把我叫走了。什么？你冷在哪里？”潇峰摇了摇头。小霜说，“看看你迷人的脖子！”一句话没说完，潇峰打了个喷嚏，小霜赶紧推了她一把，说:“去睡觉吧！去睡觉吧！快点。"潇峰跪下，脱下外套。"又不是冬天，哪里能冻得住？”小霜说，“别看这扇窗户关着。窗户里有吱吱的风。“两个人分开睡。潇峰平静地问，“你来这里已经四五年了？”小霜说，“谁？”潇峰说，“还有谁？”小霜说，“哦，她还没有五年。”潇峰说，“男人也有孩子——但什么也没发生？”小霜说，“我还在说话呢！话多！老太太领着全家上下到普陀山进香，但接下来的一个月都没去，留下她看家。我叔叔走得稍微艰难了一点，丢了一张票。”潇峰大吃一惊，说道，“你没发现吗？”小霜说，“你能要求什么好处呢？每个人的脸都不能上下！那些珠宝将来会属于主人和第三个主人。爷爷奶奶拦阻二爷，也没说什么。三爷在自己外面花钱如流水。对公账户亏欠很多，但也不能说什么。"

他们两人谈得天壤之别。虽然尽力压低嗓子，但一两句话还是比较大声，吵醒了睡在大床上的赵沫沫。赵沫沫叫了一声，“小霜。”小霜不敢答应。赵沫沫说:“小霜，你再胡说八道，让别人听见，明天我就小心剥了你的皮！”小霜仍然保持沉默。赵沫沫又道:“不要以为你还住在神堂大院里，就让你疯了！这是一个拥挤的地方。你能对人隐瞒什么？不要趁早打！”房间突然安静下来。赵沫沫对眼睛有害，枕头里塞了菊花叶，据说能让人眼睛发凉。她低下头，在发髻上压了一个银簪。当她微微转身时，菊花叶沙沙作响。赵沫沫翻了个身，吱吱呀呀地摸着全身的关节。她叹了口气:“你懂什么！”小霜和潇峰仍然不敢说话。很长一段时间，谁也没有说话，一个个都睡着了。天快亮了。扁平的下弦月，越来越低，越来越大，像一个红色的金脸盆一样下沉。天气很冷，蟹壳是绿色的。有什么可怕的？要不要抽这个解闷？"

谢榛拉着兰仙的手上了楼，身后跟着一个贴身丫鬟，来到了老太太卧室旁边的一个小客厅。老太太的丫鬟刘迎上来，低声道:“我还没醒呢。”谢榛抬头看了看挂钟，笑着说:“老太太今天迟到了。”刘茜说:“前两天，有人说路上的声音太吵了，我睡不安稳。我现在已经习惯了，但我今天弥补了。”

玉子百灵的小圆桌铺着红毡条，二小姐蒋坐着，用小钳子削核桃，因落在后面而站起来相见。谢榛把手搭在云泽肩上，笑道:“还是芸姐孝顺。这位老太太昨天很高兴。这叫糖核桃。只要记住。”兰仙赞珍围着桌子坐下，帮着剥核桃衣。云泽手一酸，放下钳子，揽线接了过来。谢榛说:“小心你的葱头指甲。可惜养了这么久都坏了！”云泽说:“派人去拿金钉盖。”兰仙笑着说:“有这些烦恼的人，不妨叫他们拿去厨房剥！”

众人正低声说笑，刘茜撩起帘子，奏道:“二奶奶来了。”冼云则起身主动提出坐下，但曹没有坐下。他一手扶着门，一手扶着腰。窄窄的袖口垂下一条雪蓝色的绉手帕，穿着银红色的衬衫，香喷喷的葱花线卷，雪蓝色的闪光蓝小脚裤，瘦脸，细牙，三角眼，小眉毛。他环顾四周，笑着说:“大家都到齐了。我今天一定又要迟到了！怎么怪我不迟到——摸摸黑梳子的头！谁教我窗户对着后院？就送我那间房，我们那间反正活不长，我们就等着做孤儿寡母吧——别欺负我们，欺负谁？”谢榛淡淡地没有回答。兰仙笑道:“二嫂在北京住惯了房子。怪不得她觉得这里闷。”云泽说:“大哥找房子的时候，本来应该找个宽敞的，但是在上海这样恐怕就亮了。”兰仙道:“是！家里人多，有点挤——”乔奇挽起袖口，把手帕塞在玉镯里，看了兰仙一眼，笑着说:“三姐以前觉得人多。连我们都嫌挤，像你这种没满月的，就更挤了！”兰贤听了这话，倒也没有什么不妥。谢榛先脸红了，说:“玩是玩，笑是笑，你得有分寸。三姐是新来的。你想让她考虑什么样的家庭？”乔奇扯起手帕的一角捂住嘴说:“我知道你们都是洁身自好的女士。你最好试着跟我换一下。我怕你一晚上都不习惯。”谢榛啐了一口，“我不和你说话，但我越说，你越尴尬。”乔奇干脆上前一步，抓住子珍的袖子说:“我可以用一个诅咒来赌——我可以用一个诅咒来赌这三年！你敢赌吗？”谢榛忍不住噗嗤一笑，咕哝道:“你怎么生了两个孩子？”乔奇说，“真的，连我都不知道这个孩子是怎么出生的！我越想越不明白！”谢榛挥挥手说，“够了，够了。少说。就算把三姐当自己人，也没什么好怕的。现在芸姐来了，老太太待会告诉你，会让你吃不消的！”

云泽早早地走开了，站在阳台上，双手背在身后，捏着嘴逗着芙蓉鸟。虽然蒋家住的是早期的新式别墅，红砖柱上堆着鲜花支撑着高耸的拱门，但楼上的阳台是用木板铺成的。枯黄的黄杨木里面，放着一个大筐和笋干。我们的老太阳像金色的灰尘弥漫在空气中，略带呛人的金灰，揉进我的眼睛，晕。街上的小贩在摇着摇铃，在飙涨的“别楞……别楞”里有无数老小孩的回忆。包车叮叮当当地开过，偶尔有车夸其手指，好像在专心致志地数一* * *有多少指纹是螺旋形的，又有多少是簸箕形的...

玻璃窗上方，莫名其妙地出现了一朵小小的霓虹灯花——映在一家商店里，有一颗绿色的心和一片红色的花瓣，那是尼罗河的莲花，是法国王室的百合徽章...

什邡很多年没见过故国的姑娘了。她觉得长安有点楚楚可怜，但又有点喜欢。他早在出国留学之前就订婚了，却只是因为和一个女同学谈恋爱，和家里的婚事作对，远道而来，打了无数的笔墨官司，差点闹翻。他的父母一度断了他的财路，让他吃了不少苦头，他也只有顺从他，解除了约会。可惜他的女同学爱上了他，离开了他。失意时，他埋头读书七八年。他确信老式的妻子更好，也是因为这种反应。

和长安见过这一面后，我有了双向的感觉。常欣要送佛西天，所以比较热心，也没有资格和长安的母亲说话，只好去拜访兰仙。兰仙坚持道，“你又不是不知道。你的父亲和你的第二个母亲是敌人，他们从不见面。虽然我从来没有和她红过脸，但是再好也是有限的。何必自讨苦吃？”长安见了兰贤，只是落泪，但兰贤也只是慈悲为怀，只好答应去了。妯娌相见，互致问候，兰仙说明来意。祁巧初听了很高兴，说:“三姐，求你了！我恶心的呻吟，没办法。我偏爱我的三姐。这个女孩让我头疼。作为母亲我不能说对不起她。我在遵循老规矩。我在为她绑脚。我在遵守新规则。我要送她去上学-还有什么？按照我的说法，只要她不是伤痕累累，麻木失明，就不会有人要她吗？可是这姑娘天生就是个无助的阿斗，我恨之入骨，只是喊了一句:闭上眼睛就嫁个男人，听天由命吧！”

现在说好了，兰贤请客，相亲。长安和童世芳又见面了，就像从来没有见过一样。乔奇卧病在床，没有出现，长安就平静地订婚了。酒席上，兰仙和常欣强行拉着常安的手，交给童世芳，童世芳当众给她戴上戒指。新娘家也回礼了。文房四宝虽然免了，但她换了一个新的天鹅绒铅笔盒，还加了一块手表。

订婚后，长安和十方单独出去过几次。秋日的阳光里，两个人并肩走在公园里，很少说话，眼里有一点点对方的衣服和移动的脚，有女人的粉红香味，还有男人淡淡的味道。这种单纯可爱的印象，就是他们身边的栏杆，把他们和所有人区分开来。空旷的绿草地上，许多人在奔跑，在欢笑，在交谈，但他们走的是孤独而美丽的回廊——无尽的孤独回廊。不说话，长安感觉不到任何缺陷。她以为新的男女交往会“到此为止”。童世芳因为过去的痛苦经历，对思想交流持怀疑态度。有人在身边，他就满足了。从前他讨厌小说里的男人，要求女人同居时，他只是说:“请给我一点安慰。”舒适纯粹是精神上的，但在这里却是肉欲的代名词。但现在他知道，精神和物质的界限不可能那么清晰。话是没用的毕竟牵手久了才是更合适的安慰，因为能说话的人少，真正有话要说的人就更少了。有时候公园下雨，长安撑伞，世芳帮她撑。透过半透明的蓝色丝绸伞，成千上万的雨滴像白天的星星一样闪闪发光。当时的星星到处跟着他们。车窗上滴着银白色的水，汽车闯红灯，闯绿灯。一颗红星和一颗绿星在窗外飞翔。

长安在星空下带着一些随意的梦回家，人们变得异常沉默，一直微笑。乔奇见到她时很生气，所以他冷冷地说:“这些年来，我忽视了我的女孩很多。我不怪她很少笑。现在我跳出了蒋家的大门。许愿的时候我更开心，但不要这样抹在脸上——让人心寒！”按照长安平时的脾气，是要顶嘴的。没有什么比长安最近换了个人，不在乎，自己努力戒烟。七巧帮不了她。长安订婚那天，奶奶代珍没去，过了几天就来祝贺。乔奇悄悄给大嫂打了电话，说:“我想我们得在外面四处问问。不是莽撞！前天我耳朵里好像有个抓痕，说在国内有个老婆，在外地又有一个。”黛玉道:“乡下那一个，没过门就走了。”。外国人也是如此。他说做了几年的朋友，但不知何故没有成功。”乔奇说，“那为什么呢？男人的心说变就变。他连三媒六聘都不认，更别说歪歪扭扭的辣货了？你知道他在国外还有其他人吗？我只有这个女儿，但我不能浑浑噩噩地毁了她的一生。我自己也吃过媒人的苦！"

长安坐在那里，用指甲掐着手掌。他的手掌是红色的，但指甲是白色的。乔奇抬眼看见她，骂道:“你这个不要脸的丫头，你竖起耳朵听着呢！你听到了吗？我们女孩子的时候提到婆婆家就跑了。你姜家世代秀才，恐怕还得去你开香油店的姥姥家学点规矩！”常出来哭了。乔奇拍了拍枕头，低声说道，“这姑娘急着要结婚，我也没办法。又臭又臭，拉回家。名字是她三姨找的人，其实只是拿她三姨当幌子。生米大部分煮好了，然后三个大妈出来当媒人。一起玩吧，一个人忽悠我...忽悠我！说白了，叫娘的哥哥的脸该放在哪里？”

又是一天，长安借口溜出去了。当他回来时，他没有等乔奇问问题。当他想报告自己的行踪时，乔奇骂道:“得了，得了，少说！”你到底在我面前贴什么？有一天你让我抓住了真正的证据——哼！不要以为你老了，订婚了，我就打不过你了！”长安着急地说，“我给辛姐姐送鞋去了。法律是什么？你不信我就叫三姨去！乔奇说:“你三姨给你找了个男人，他是你的再生父母，然后抚养你的父母！没见过你这么轻的骨头！.....然后突然从你的族人中消失了。你的家人养了你这么多年，你需要的只是买个小厮伺候你。哪个地方不再适合你，你在家里一刻也坐不住？”长安脸红了，眼泪直掉下来。七巧吸了一口气，又道:“我当初也没要什么好的。现在我要嫁给一个不配的。别人挑剩下的不就是一个耳光吗？”如果他是男的，怎么可能活到三十多岁，漂洋过海跑到几十万里，却还没有娶到老婆？"

但是，长安很固执。因为双方都不小了，而且已经订婚几个月了，男方方便委托兰仙协商婚期。乔奇指着长安街说:“早不结婚，晚不结婚。这两年你太忙着钱了！如果明年地里收成好一点，嫁妆就整齐了。”兰贤说:“现在的新式婚姻不讲究这些。只要按照新的学校方法，省点钱就行了。”乔奇说，“什么新学校和旧学校？老学校无非就是排场，新学校更实惠。还是家里人运气不好！”兰仙道:“由二嫂决定。安姐姐真的还会为很多事情争论吗？”一屋子人都笑了，长安也不自觉的笑了。乔奇破口大骂:“不要脸！你肚子里有什么放不下的东西是什么？燃眉之急，恨不得进门！不要嫁妆——你愿意，别人不愿意？你确定他在追你吗？你不衡量自己。你有什么重要的？不要自欺欺人，否则就太晚了！那个叫童的男生看上了姜的家庭背景！别看你们家轰轰烈烈，王公大臣，其实根本不是那么回事！早就是弱项了，这两年连个空架子都买不起。至于人，一代不如一代，他们眼中的天地亲人在哪里？少爷们什么都不懂，小姐们却知道要男人要钱——猪狗不如！我娘家本来就不该嫁到蒋家，骗了我一辈子。我会告诉这孩子不要像我一样上当，否则就太晚了！”

自从那次争吵后，兰仙就对这段婚姻洗手不干了。乔奇的病逐渐康复，他可以下床走动了。他天天坐在门上，远远地对长安喊:“你要野人，可以去打仗，但是不要带他到门口来认我做你婆婆，气死我了！我只想眼不见心不烦。是姑娘的恩典，允许我多活两年！”上下甩几句，街上都能听见。自然，在亲戚中，这件事已经广为流传。乔奇又把长安叫到身边，突然大哭起来，说:“我的儿子，你知道外面那些长短人把你糟蹋到一钱不值的地步！自从你妈嫁到蒋家，上上下下没人势利，狗看不起人。给与给与，我不知道我已经生他们多少气了。就算是你爸，他有什么好到我要为他守寡？这20年来我一直很努力，希望你和你妹妹能成长起来，为我赢回一些面子。我今天没想到会这样，但这就是结局！”说着，泣不成声。

长安一听，犹如雷掣。虽然她妈妈说她不是成年人，但外人都说她不是成年人。她控制不了这么多。只有童世芳——他——他该怎么想？他还想要她吗？我们上次见面时，他的态度有没有改变一点？这很难说...她太高兴了，不会注意到细微的差别...戒烟过程中的身体疼痛和刺激都被夹在中间。长安早就有点受不了了，但是她坚持了很久，现在突然觉得浑身骨头都脱了节。向他解释？他不比她哥哥好多少，他不是她母亲的孩子，他永远无法完全理解她母亲的性格。如果他永远见不到她的母亲也没关系，但他迟早会见到乔奇的。这就是永远，只做贼一千年，不做贼一千年——她知道她妈妈会怎么做吗？迟早会出问题，迟早会分手。这是她人生中最完美的部分。与其让别人给它加上一个难以承受的尾巴，她还不如早点结束。美丽而苍凉的姿态...她知道她会后悔的。她知道她会后悔的。然而，她扬起眉毛，假装不介意，说:“既然妈妈不想结婚，我就退了。”乔奇正在哭泣，突然她停下来，停顿了一下，又抽泣起来。

安顿下来后，长安给童世芳打了个电话。十方那天没空，约了明天下午。长安最怕的是间歇期的黑夜，一分钟，一瞬间，一瞬间，啃进她的心里。第二天，在公园的老地方，世芳微笑着和她打招呼，没有和她打招呼——这是对他亲密的表示。他今天似乎特别关注她。当他并肩而行时，他反复看着她的脸。太阳照得透亮，长安觉得眼皮都肿了，抬不起来了，就趁没看着她说了句什么。她用沙哑的嗓子轻轻叫了一声“童先生”。十方没听见。好吧，我们就在他看着她的时候说吧。她很惊讶，她的脸上还带着一丝微笑。她低声说:“童先生，我想——也许我们的事还是——我们来谈谈吧。非常抱歉。”她摘下戒指，放在他手里，冰冷而涩的戒指，冰冷而潮湿的手。她加快了脚步，他愣了一会儿，然后追上他，回答:“为什么？你对我不满吗？”长安看着前方直摇头。什邡道:“那么，为什么呢？。长安道:“我妈……”十方道:“你娘没见过我。”长安说:“我告诉你，不是因为你。这与你无关。我妈妈……”船停着不动。在中国这是个好理由吗？就这么轻微的犹豫，她已经走远了。花园整个上午和下午都被晚秋的阳光晒着，像熟透的果子一样落下来，落下来，散发出香味。长安听到口琴的声音悠扬而缓慢，吹出“很久很久以前”——“给我讲那个故事，我过去最喜欢的故事。很久以前，很久以前……”这是现在，而且早就变了，一切都完了。长安走火入魔，去找口琴手——找自己。阳光下走在树下，一个穿黄色短裤的男孩在树枝上蹦蹦跳跳，吹着口琴，但他吹的是一首她从未听过的不一样的曲子。一棵小树，稀疏而明亮的梧桐树叶子在阳光下像金色的铃铛一样晃动。长安回头，眼前一片漆黑，像下了阵雨，满脸都是泪。什邡发现了她，在她身边静静地站了很久，说:“我尊重你的意见。”长安举起钱包遮住脸上的阳光。

他们一直来来回回了一段时间。十方想表明，给新角色交女朋友的目的不仅限于择偶，所以虽然和长安解除了婚约，但还是经常邀她出去。至于长安，她不知道自己是抱着怎样矛盾的希望跟着他出来的——知道了也不会承认。订婚的时候，我们光明正大的出去，甚至瞒着家里。现在已经变成秘密订婚了。什邡的态度总是很平静。当然，她有点伤害了他的自尊心，同时，他也觉得有点对不起她。但是，“男人为什么没有老婆？”男人对女人最庄重的恭维就是求婚。他放弃了自己的自由，给了她这份丰厚的礼物。虽然她很“感激”，但他还是尽力了。这是一件没有成本的事情。

不管他们的关系有多微妙和尴尬，他们都是认真的朋友。他们甚至交谈过。没见过世面的长安人经常让十方笑说:“你真有意思！”长安渐渐发现，她原来是一个“很有趣”的人。按照这种速度，即使是什邡也会对事情的发展感到惊讶。

然而，风吹进了乔奇的耳朵。乔奇叫长白在长安背上留言，请童世芳吃顿便饭。什邡猜想蒋家是想警告他不准和他们家小姐分手，但他和长白在阴森空旷的饭厅里吃了两杯酒，说了一句回话。天气、时局和风土人情都没有触动长安。凉菜撤了，长白突然站起来，手撑着桌子。什邡转过身来，只见一个小老太太背对着脸站在门口，穿着一件蓝灰色的龙宫织缎长袍，手里拿着一个红色的热水瓶，旁边还有两个身材高大的丫鬟。门外，阳光昏暗，楼梯上铺满了湖绿色的花、格子、漆布、地衣，一步一步往上，通向没有光的地方。什邡直觉觉得自己疯了——没什么原因，就是毛骨悚然。长白说:“这是我妈。”

世方搬过椅子，站起来鞠了一躬。乔奇把她的手放在一个女仆的胳膊上，从容不迫地走进来，说了几句礼貌的话，坐下来烤食物。长白说:“我妹妹呢？客人来了，不帮你策划。”乔奇说:“她再抽两管就下来了。”世芳吃了一惊，睁大眼睛看着她。乔奇很快解释说:“这个孩子患有先天性缺陷，所以当她去地里干活时，必须给她香烟。后来我也是为了生病才抽这个东西的。小姐家，够不方便的！我不是没戒，我的身材很迷人，我也习惯了。如果丢了，丢在哪里？我戒烟已经十年了。”十方不禁变色。七个巧合有疯子的谨慎和机智。她知道，一不小心，人们就会用嘲讽和不信任的目光与她断绝往来，她已经习惯了那种痛苦。她怕说多了会被看穿。于是我早早的停下了自己，忙着添酒添布。过了一会儿，再提起长安，她又淡淡地重复了那句话。她扁平尖锐的喉咙是被刀片割破的。长安悄悄下楼，深黑的绣花鞋和白丝袜留在昏暗的楼梯上。停顿了一下，我又上去了。一步一步走进没有光的地方。乔奇说:“长白，你跟童先生多喝两杯。我先上去了。”仆人拿来一个锅，放上一片新的热竹叶。一个女仆慌慌张张地站在门口，叫出了端上桌的小厮。过了一会儿，小厮进来，对着长白的耳朵说了几句话。长白急忙起身，连连向十方道歉，说:“失陪一下，我马上回来。”三步并作两步也上楼去了，只剩下世芳一个人。小厮也觉得内疚，低声告诉他:“我们的丝姑娘要生孩子了。”十方问:“丝小姐是谁？”小厮道:“是少爷的姨母。”。世方接过饭，胡乱吃了两口。不方便放下碗就走，只好坐在梨炕上等，酒也热了。突然觉得异常的晕眩，于是躺下了。卷着云的梨炕，藤的冷心，柚子的冷香...我妈妈的姐姐有一个宝宝。这是他怀念的古代中国...他优雅安静的中国家庭抽鸦片！他坐了起来，双手抱着头，感到尴尬和孤独。他脱下帽子出去了。他对小厮说:“等会儿请你转告老板，改天我当面谢你！”他穿过砖砌的天井，天井中间有一棵树。一棵树的枯枝高高地印在淡蓝色的天空中，像瓷器上的冰纹。长安悄悄地跟着他出去了。她的藏青色长袖旗袍上有淡黄色的雏菊。她的双手紧握，她的脸显示出罕见的温柔。什邡转过身来说:“江小姐……”她站在远处，只是垂着头。世方微微鞠了一躬，转身离开了。长安觉得她是在相当远的地方看着阳光下的庭院，从高楼上往下看，清澈而亲切，却无法干扰庭院，树木，两个人拖着忧郁的影子，无话可说——一点点回忆，以后她会用手捧着水晶瓶子看——她的初恋和最后的爱。志寿直挺挺地躺在床上，两只手搁在肋骨上，蜷曲着，像一只被宰杀的鸡的爪子。窗帘半挂着。无论白天黑夜，她都不让他们为她放下窗帘。她害怕了。外面说丝小姐生了少爷。女孩丢下热气腾腾的药罐，跑出去凑热闹。她没关门，一阵风吹了进来。账户的钩子被摇了一下，账户自动放下。然而，志寿停止了抗议。她的头歪向右边，滚出了枕头。她没有死——又过了半个月才死。丝小姐挺直了身子，成了智寿的替身。一年之内吞下生鸦片自杀。长白不敢再嫁，就在青楼里走着。长安早就放弃了结婚的念头。

七巧就像睡在香烟铺上。三十年来，她都戴着金枷。她用那沉重的枷角杀了好几个人，没死的也丢了半条命。她知道儿子女儿恨她，婆家恨她，娘家也恨她。她摸索着手腕上的玉镯，慢慢地沿着她骨瘦如柴的手臂向上推，直到它到达她的腋下。她不敢相信自己年轻时的手臂是圆的。甚至婚后几年，只能往镯子里塞一块绉手帕。当我还是一个十八九岁的女孩时，我把一件蓝色的夏布衬衫的袖子卷得很大，露出一双雪白的手腕，去逛街。肉店的，她哥哥的结拜兄弟丁玉根和，还有沈裁缝的儿子都喜欢她。我喜欢她，也许只是喜欢跟她开玩笑，但如果她选择了其中一个，时间久了，男人就会对她有一点真诚。乔奇把荷叶枕头移到头下，在脸上揉着。她懒得去擦那一边的一滴眼泪，让它挂在脸颊上，自己慢慢擦干。

乔奇死后，长安和长白分裂并迁出。乔奇的女儿不难解决她自己的问题。有传言说她和一个男人走在街上，停在一个小摊前。他给她买了一双吊袜带。也许她用的是自己的钱，但反正是从男方包里拿出来的。.....当然，这只是谣言。30年前的月亮沉了，30年前的人死了，但30年前的故事没有讲完——讲不完。