曲剧游戏

很久没有完全静下心来看一部电影了，一是没时间，二是浮躁，没耐心。

今晚好兄弟雷说自己一个人无聊，让我给他推荐一部电影，于是我给他推荐了一部还算不错的国产电影《最爱》。这部电影怎么样？发布于2011。那时候作为一个“电影人”，我根本没有时间看电影。

那年年底，我回老家，在朋友博家看到了他电脑里存的片子，就拷贝下来保存在电脑里，一直没看。直到几个月前，一个无聊的日子，下班后不小心打开了电脑，把片子从头到尾看了一遍，抑郁中感觉有点释然，尤其是那句“我们趁着活着结婚吧！”很感人。

？反正我想说的是，我搜这个喜欢的时候，有人在豆瓣影评里推荐了一部叫《生不如死》的纪录片。从头到尾看完，心情突然变得沉重起来。

从夏天的至日到春节，在河南农村，村民马申义和他的妻子雷梅因为被卖血致富的蛊惑而得了艾滋病。大女儿出生早，身体健康，二女儿和儿子马占草因为哺乳生病。一家人的生活可谓是异常艰难，靠着政府微薄的救济勉强能够生存。

？一开始是马申义的妻子雷梅痛哭，后来疼得哈哈大笑。疾病使她苍白消瘦，她很痛苦。她别无选择，只能点燃一束香，祈求上帝宽恕他的罪过。她为什么这么痛苦？

？家境贫寒，三个孩子饥肠辘辘，面对这样的生活困境，马申义叹了口气，陷入深深的绝望。小儿子马占草也是艾滋病携带者。他还在襁褓中。一旦吃多了就会拉肚子，让人觉得可怜。

几只鸡在院子里走来走去。屋里空荡荡的，墙壁灰暗，简单的家具，瓶瓶罐罐乱七八糟，孩子随意坐在门槛上。是典型的农村家庭，因为这种生活对我来说并不陌生。

？回忆起那一年，雷梅似乎有点激动，说自己当年是红人，不缺吃不缺穿，穿得很好。虽然结婚的时候很单纯，但还是让人难以忘怀。她的想法也很简单，不求回报，只要不愁吃穿就行。现在只要孩子身体好了，长大了，结婚了，临死前拍个照，留个话就行了。

“谁知道我们该何去何从，谁知道生活变成了什么，是找个借口继续活下去，还是展翅高飞，保持愤怒，我该如何存在？”

？是啊，人应该如何存在？如何度过这一生？父母一辈子待在农村，背对着黄土，东山的太阳转西，偶尔出去打工，赚点零花钱，养孩子长大结婚，就算有个交代了。

但是我们呢？看了一些书，见了一点世面，留在大城市让我觉得不开心。经过深思熟虑，我们留在这片钢筋水泥的森林里，按部就班的上班，过着三分一的生活，远离亲朋好友，每天戴着微笑的面具。我们能有什么幸福？为了自己，为了家族的荣耀，为了娶到一个好妻子，为了下一代过上更好的生活，为了不像过去那样生活，过上更好的生活有什么意义？

？一边是孩子天真无邪的笑脸，一边是雷妹痛苦扭曲的表情，是不是上帝在和这个家庭开玩笑，自从他们被带到这个世界上来，他们是如此的卑微和悲惨。

？马申义直接用手指搅了搅药勺里的药，喂给了小儿子马占草。不到一岁的马占草，光着身子在地上爬来爬去，不自觉地在地上拉了一堆稀稀拉拉的屎，粘的到处都是。马申义不情愿地拿了一块废煤球扔在那里，用脚踩碎。旁边的地上，二女儿正蹲在那里吃饭。对于洁癖的人来说，这一段真的是忍无可忍。然而，在那些偏远贫困的农村，这些不卫生的情况似乎很正常。因为我出生在农村，所以习惯了这些情况，但是长大后，渐渐养成了城市里讲究卫生的习惯。小时候的情况和马占草没什么区别。

？秋分时节，天高气爽，田野金黄，到处一片丰收景象。可悲的是，远处又多了一座新坟。

？孩子们在院子里玩着自己的游戏，谁也不知道这个家庭面临着怎样的悲剧。此时，雷梅的病情已经加重，面容消瘦，身体孱弱，头发蓬乱，躺在木车厢上，神情昏沉，连落在脸上的苍蝇都无法驱赶。

马申义坐在院子里，抽着烟，和邻居聊天，说他家秋天收获的玉米大概能卖五六百元。这是农民辛苦一年的收入。在地里一粒一粒地播种玉米，施肥、浇水、除草、收割、剥种子，有多难？

？去年年底，我回老家，给了父亲一万块钱，让他平时花，但他把钱存起来，一次都舍不得用。春节临近，父亲割完玉米，一共得了1500元，都给了我。现在想起来，很愧疚！

大女儿上小学，在班里排名第四，学习还不错，但是未来呢？我父母不在了？她对母亲的病还一无所知，只是尽力帮大人做一些力所能及的工作，认真读书写字。

？马申义拌了一碗面，倒进锅里煮，就算饭了。我们老家也吃这种大米。当我们喝面，吃辣椒酸菜馒头的时候，它是美味的。然而现在看来，真的是极度贫困的生活。

？雷梅走了，在农村义务诊所离开了这个世界，她甚至一句话也没说就走了。马申义面对妻子的死也很无奈。

？他说妻子去世的时候，嘴是张开的，呼出的多，吸入的少，表情极其痛苦和悲伤。她打了强心剂，插上了氧气管。即便如此，她还是在不到一小时内去世了。这种情况，他以前从未见过，只有亲身经历后才觉得有多难受。

人死如灯灭，人类的各种享受完全消失了。马申义叹了口气说，只要有足够的生活费，要那么多钱也没用，病也治不好。的确，活着不容易，活着不容易，活着不容易。生活是一系列琐碎的事件。钱是身外之物，是生是死都带不走的。存了钱不花，永远行不通。

？马申义说，村里的李福说不用受那么多苦就走了。的确，以前听老家的人说过，死得快一点比较容易，省得自己痛苦，也省得亲人。

？一个下雪天，马申义一个人去给妻子上坟，有一句戏曲里很配的歌词，表现了悲伤之美。《张馋儿》“张馋儿，你妈妈生你的时候，生完孩子三天之内就病了，药也失效了。你母亲去世了，留下了你的小奴隶。为了把你儿子养大，我给很多人磕头磕头，让邻居喂他几口奶，让亲戚给他做衣服。为了不让他受委屈，我学会了做饭做衣服。

？马申义要养活三个孩子，几乎不能上班，只好想尽办法向政府要钱维持生计。春节期间，到处欢腾，鞭炮齐鸣。马申义勉强给孩子们穿上新衣服，给饺子做了顿团圆饭。最小的儿子马占草学会了走路，大女儿马宁宁也知道了母亲是如何去世的，以及她家里除了她自己以外的所有人都患有艾滋病。但是生活还在继续...

导演的拍摄手法很一般，近乎自拍，应该是暗访偷拍。但却最大程度的还原了艾滋病患者生活的真实面貌。看完之后，我觉得很沉重，不禁思考了一些关于悲剧和死亡的问题。

？“哲学家亚里士多德的悲剧理论，讲的是人为什么要看悲剧理论，为什么喜欢看悲剧，为什么悲剧更有意义？因为悲剧可以提升人的精神，人们看到别人的悲剧总会触动自己的灵魂，为之落泪，但落泪之后，人们总会庆幸这些悲剧没有发生在自己身上，从而得到精神上的一次升华，思想上的一次教育。我相信期待大团圆的理论是一样的:因为我们总是很难体验到那种大团圆，所以更期待看到。鲁迅先生曾说:悲剧把美好的东西撕给人看。”